Un granjero aleman que lee a Hegel en el interior
qe un saloon del far west habria sido el primer
filésofo que se puso a pensar en la tecnologia
como saber y como fuerza hacedora de cultura.
Recién después de Ernst Kapp, quien ided

su teoria en las fronteras de la civilizacion,

se comenzé a hablar de “la técnica” para referirse
a algo mas que los saberes practicos.

Un delirante inglés de apellido Pyke confié a
Churchill el secreto para vencer en la Segunda
Guerra Mundial y lo convenci6 de llevarlo a cabo:
construir navios de un material parecido al hielo,
que no solo no se derretia, sino que incluso era
resistente a los canonazos.

Diversos autores de ciencia ficcion, de Frederick
Pohl a Philip K. Dick, previeron lo que derivaria
en los “piqueteros-robots”.

Estas y muchas otras historias tan inverosimiles
como reales nos son reveladas por Pablo
Capanna en Maquinaciones. El otro lado dela
tecnologia. Con la increible erudicion y fina ironia
: que exhibiera ya en Inspiraciones. Historias

""" : secretas de la ciencia (Paidés, 2010), el autor se
sumerge en las regiones mas oscuras de este
saber despreciado durante muchos siglos por los
tedricos. La técnica precedié siempre a la teoria,
y avanzé casi imperceptiblemente hasta entrar en
conjuncién con la ciencia y asumir el prestigioso
nombre de “tecnologia”. No obstante, como nos
advierte Capanna, el mundo en que vivimos,
configurado por la técnica y la tecnologia, se fue
«desnaturalizando” y hasta tiende a hacerse
ilusorio. Hemos dejado de confiar en un progreso
ineludible -incluso en un futuro mejor—, pero no
dudamos del cambio tecnolégico. En esta fuga
hacia adelante, Maquinaciones se propone como
un brillante ejercicio reflexivo y ludico a la vez
sobre las relaciones entre tecnofobia y tecnofilia,
poshumanismo y ludismo.

Maquinaciones.
El otro lado de la tecnologi:

Pablo Capanna
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La nube letal

El Premio Nobel Max Perutz, que era casi tan buen escri-
tor como quimico, nos llamé la atencién sobre un caso que
habria que tener presente cada vez que se hable de ciencia,
conciencia, ética y politica.

Se trata de una figura mis que ambigua: el quimico aleman
Fritz Haber (1868-1934), que muchos recuerdan por su apor-
te a la lucha contra el hambre y otros tantos por su contribu-
cién al genocidio.

Los fertilizantes sintéticos que Haber contribuy6 a crear
incrementaron sustancialmente la produccion mundial de
alimentos, y permitieron que nuestros abuelos sobrevivie-
ran, de modo que muchos de nosotros les debemos la exis-
tencia. Pero Haber también desarrollé las primeras armas
de destruccién masiva del siglo XX, esos gases toxicos que
cambiaron las reglas del combate durante la Primera Guerra
Mundial.

Haber era hijo de un mayorista de productos farmacéuti-
cos y se sinti6 atraido desde muy temprano por la quimica.
Por ser judio, y a pesar de pertenecer a una familia asimilada
de Breslau, tenia vedado el acceso a las universidades. Fue por
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;SJ(})I gliieosedhlzo lu.ter,ano y estudié en el Politécnico de Karls-
L, nde fue discipulo de Ostwald.

provic(}lll(l)l;llca 1no erafpor entor.lces 'una. carrera demasiadg
e Om;syr egs profesores universitarios tenfan que con-
i emurrslos para Vivir y mantener sus laboratorios,
i Vendie atcllvamente pobre, pens6 que podia ganar
b endo patentes y desarrollando tecnologia

grandes empresas industriales, como BASF, Bayer o

g q

NH;

Habi i i
blederaa pasa;lo mas’de un siglo desde que Berthelot esta-
hrser que el amoniaco era un compuesto de hidrégeno
. I_gIZIll)o, I;ero nadie habia logrado producirlo en laboratoy
) er lo consiguid, usando i ;
: un catalizador li
e , y aplicando
desmg:‘g:smnes y temperaturas. El 2 de julio de 1989 logré
el rar ; los (;hrectlvos de BASF cuando unas gotas de
oniaco, obtenidas del a i
a y del air
marse ante sus 0jos. it .t
Carl B imi
Al osch, ziln quimico de BASF, perfeccioné la técnica y
b+ a plro ucir amoniaco por toneladas. Del amonfaco
s fan los nitratos, que servian para hacer fertilizantes
pf Bcos, ﬁ)ero también para hacer explosivos
O . . p
B ;zﬁ le dlleron ;31 premio Nobel en 1931, sin mencio
os colaterales: las quinie icti .
2 : ntas victimas de 1
v s colater | a explo-
o eque vo}llo su fabrica y el dafio que le hizo a la economfg de
Chﬂe, fui t:;1sta entonces era principal exportador de nitratos
= Ta a a.de. salir de la Guerra del Pacifico por la pose—.
- nel:e ((])is ya.c1lrmentosdde Antofagasta, y contaba con reservas
o siglo, cuando la técnica d j
e B 1
rablemente la demanda. g .

Haber gané mucho dinero con sus patentes, y en 1908

Rl el o s

obtuvo una catedra. Se mudé a una fastuosa mansioén en Ber-
|in, donde solia agasajar a sus invitados con cenas servidas en
vajilla de oro. Siempre elegante, era el infatigable animador
de las charlas de sobremesa, cualquiera fuera el tema. Como

rofesor, se lo respetaba por su claridad y solvencia intelec-
cual, aunque muchos lo describian como impulsivo y tempe-
ramental. Para sus admiradores era un superhombre nietzs-
cheano, pero su hijo lo juzgaba “inescrupuloso”.

Haber era un ferviente patriota —pensaba que Alemania
«Jebia sentarse en el consejo de administracién del mundo™-y
sus opiniones eran tenidas en cuenta por el gobierno imperial.

Fl nacionalismo era entonces la ideologia dominante en
Europa, y los cientificos son hombres de su tiempo. Pasteur
se sentia muy patriota, pero para honrar a Francia se puso al
servicio de la industria cerveceray de la seda. Haber, en cam-
bio, hizo todo lo posible para que los alemanes merecieran €sa
fama de “hunos” que les adjudico la propaganda aliada.

El fanatismo hizo que Haber pusiera todo su talento y su
prestigio cientifico al servicio de esas armas quimicas que pro-
tagonizarian la primera masacre del siglo XX. Haber las pre-

sentaba como una alternativa “m4s humanitaria” que las balas
y los explosivos, un juicio en el cual coincidfa hasta el biélogo
‘marxista britanico J. B. S. Haldane. De hecho, en cuanto los
alemanes usaron los gases t6xicos, violando los tratados vigen-
tes, los ingleses hicieron otro tanto-.

Veinte afios més tarde Haber no podia entender por qué
los nazis lo habfan echado, aplicindole las leyes raciales, y
repetia que “habia sido aleman hasta el extremo”. A Chaim
Weizmann, el quimico que llegaria a ser presidente de Israel,
le confié6 que se habia sentido “mds que un estratega y un

capitdn de industria, el lider capaz de conducir Ja expansion

militar e industrial de Alemania”.

Desde el momento en que puso su vida al servicio de los
gases letales, Haber prescindi6 de todos los lazos afectivos.
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Opté i
dep tp01(‘1 .rodearse de subalternos méds que de amigos y se
sentendid i igacio6 1
ndi6 de cualquier otra obligacion hacia su familia qu
no fuera econémica. i
Se habi
- ha’blz casado con Clara Immerwahr, su primera novia
- LR
?n - enia de una respetable familia judia, y habfa sido la pri—,
- ];? mujer doctorada en ciencias en su universidad. Al lado
" : .
1tz tuvo que resignarse a cumplir un papel decorativo
como ama de casa y anfitriona. :
Cu » . & ; :
ando naci6 su primer hijo, Fritz la dejé sola y pasé tres

E 1 1 .I .,

Tod9 lo que €l ha ganado, yo lo he perdido [...] su conduc-
ta agot‘nante en el matrimonio y el hogar es capaz de destruir a
cualquiera que no haga valer su inteligencia tanto como éL.

Las cosas se complicaron cuando Haber comenzé a lle-
varse trabajo a casa. No hablaba mis que de sus experienci
1c;)bn gases letalf:s, y se lo pasaba matando perros y gatos en :lj
Susc;x;ﬁgzi)teflvado. En un confuso accidente murié uno de

C.on la guerra mundial, Clara lleg6 al limite de su resis-
tencia. Una noche, después de despedir con una sonrisa a |
1nY1tados, subié a su cuarto, se pegé un tiro con la Luger ((1) :
F.r}tz y ml.ll‘i(,) en brazos de su hijo, quien afios des uésg tamf-:
b{en se §ulcidaria. Haber no estuvo en el entierro - orque al
dia siguiente de la muerte de su esposa ya se habl’a’ I’II)I qh d
al frente. La Patria lo reclamaba. v

En. 1917 el quimico se volvi6 a casar y tuvo otro hijo
Ludw1g., que luego contarfa su historia en un libro suge tiJ '
mente titulado La nube venenosa. it

Desd.e 1910, Haber desempefiaba un rol decisivo en la
;{sqategla 'imperial. Cuando el emperador fundé la Sociedad
elatl)ser leh.elrrz para el Avance. de la Ciencia, su financista,

anquero judio Koppel, ofreci6 crear un instituto para que
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Haber lo dirigiera. Haber puso tres condiciones: una citedra
en Berlin, un asiento en la Academia de Ciencias y un sueldo
exorbitante. Le dieron todo, con lo cual acumul6 un poder
considerable.

Cuando entré en guerra, Alemania contaba con recursos
que alcanzaban para combatir poco mis de un afio. El blo-
queo britdnico cortd el suministro de Chile y a pesar de que
los alemanes se apoderaron de unas veinte mil toneladas de
salitre en Bélgica, hubieran tenido que rendirse a corto plazo
de no haber sido por sus quimicos.

Bosch, que ahora dirigia la fibrica BASF en Baden, se puso
a producir salitre para explosivos a partir del amoniaco. Haber
se ofrecié como voluntario para combatir, lo rechazaron por
su edad, pero lo pusieron al frente de la produccién de armas
quimicas. Tenfa a mis de mil personas a sus 6rdenes fabrican-
do gases téxicos como el mostaza’y ese fosgeno que bien cono-
cen los lectores de Erich Maria Remarque'y Roberto Arlt.

En 1915, cuando la guerra se estancé en el frente occiden-
tal, Haber convencié a Koppel y al presidente de Bayer para
que pusieran en marcha dos nuevos institutos para la guerra
quimica. Una muestra del material de propaganda que edi-
taban para la comunidad cientifica es el folleto La técnica en
la guerra mundial, que ensalzaba a las armas quimicas como
«e] canto triunfal de los nacidos del pueblo alemdn, llenos de

energfa para el trabajo corporal tanto como para el espiri-
tual, capaces de una grandeza inimaginable”. Los nazis no lo

hubieran dicho mejor.

Los primeros gases que se usaron €n el frente fueron los
lacrimbgenos, que pasarian a ser el disuasivo tipico para las
manifestaciones callejeras. Tenian el inconveniente de que s€
dispersaban con rapidez. Haber propuso emplear proyecti-
les con cloro gaseoso, que era mas pesado, “para desalojar 2
los enemigos de sus trincheras”, dandoles la opcién de elegir
entre morir como ratas o caer bajo las balas.
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El tinico problema era que Alemania habia firmado la Con-
vencién de la Haya, que prohibia el uso de proyectiles con gases
toxicos. Cuando el fisico Otto Hahn se lo records, Haber
propuso una salida ingeniosa. Se trataba de enterrar cilindros
de gas detras de las lineas, y abrirlos para que e/ viento llevara
el cloro hacia las trincheras enemigas, con lo cual no se viola-
ba la letra del convenio. Habfa que saturar con gas un frente
de 24 km, detris del cual avanzarian tropas de infanteria pro-
vistas de mdscaras, que irfan exterminando a los soldados que
hufan de las trincheras.

Para demostrar la eficacia de sus métodos, Haber organizé
una demostracién ante sus colegas cientificos. Max Born se
nego a participar y Otto Hahn estuvo como observador. Mis
tarde, Hahn intervino en la batalla de Caporetto al frente de
un batall6n de fusileros, y vio como los italianos eran diez-
mados por una mezcla de cloro y fosgeno. Con el tiempo se
arrepintié de haberlo hecho, pero Haber nunca dio muestra
de remordimientos.

La Segunda Batalla de Ypres puso a prueba la estrategia de
Haber. Allf se enterraron casi seis mil cilindros de gas, que al
abrirse liberaron 150 toneladas de cloro en un frente de unos
seis kilometros. Al parecer el viento fue adverso a Alemania,
porque la ofensiva fracasé. Dejé como saldo apenas unas quin-
ce mil victimas, entre ellas cinco mil fatales.

ZYKLON-B

Tras la derrota de Alemania, Haber fue juzgado como cri-
minal de guerra y tuvo que refugiarse en Suiza, pero en 1818
le dieron el Nobel por su sintesis del amoniaco, a pesar de
las protestas de la comunidad cientifica. Dejé pasar un tiempo
para que se olvidaran de él, y como ahora se habia hecho ciu-
dadano suizo, pudo volver a Alemania sin problemas.

Después de trabajar un tiempo en un ambicioso proyecto
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para obtener oro del agua de mar, Hab.er. volvié a la pasién
de su vida, los téxicos. Las duras condiciones de rendicién
impuestas a Alemania impedian desarrolla}r armamentos,
pero Haber se las arregl6 para instalar una fabrlca secreta de
ases, entre cuyos clientes estaban los sovu’atlcos y’Es.pana. Su
colaborador Hugo Stoltzenberg construyo una fibrica cerca
de Madrid, por encargo de Primo de Rivera. Los espa.noles
usaron los gases para reprimir la revuelta de Abd el—Krm} en
Marruecos. Los franceses los emplearon contra los argelinos
italianos contra los etiopes. :
A l(§o sabemos cuil fue la reaccién de Haber c.uanQO Hitler
lleg6 al poder, pero se dice que permanecio en 51lenc19 duran-
te la sesion en la cual una Academia totalmente sorn’et}da.a los
nazis decidié expulsar a Einstein. El mismo lo habia invitado
a trabajar a Berlin. ls 20
Era inevitable, como decia el poema del pastor Nl,em‘oller,
que “vinieran a buscar a los judios”. Haber, que habia S}do,el
més germéanico de los germanistas, deSfil.lbI'lO que era ]udlo,.
Se dice que el Fiihrer desconoci6 sus meritos bel%cos y monto
en colera cuando Max Planck se animé a pedir que no lo
echaran. Haber tuvo que marcharse a Inglaterra y mas tarde a
Suiza, donde murié de un ataque cardiaco.! |
Entre las patentes que registré Haber hay una que resalta
como una verdadera joya del mal. Al margen d.e sus investiga-
ciones militares, Haber se habia dedicado un tiempo a prodlu—
cir pesticidas. Logré una mezcla muy efectiva contra lz}s pla-
gas, compuesta de dcido prisico y de una sustancia 1rr1tante;
muy volatil pero no téxica, que servia para alertar y proteger
los fumigadores: el gas se llamaba Zyldon-B. ’
Cuando Haber ya habia dejado Alemania, la SS le encargo
a una fabrica de agroquimicos una partida de Zyklon-B sin

1. Cfr. John Cornwell, Hitler’s Scientists. Londres, Viking, 2003.
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irritante. Explicaron que era para ejecutar a criminales inco-
rregibles, pero exigieron el m4s absoluto secreto.

El Zyklon-B fue el gas que se us6 en Auschwitz y otrog
campos de exterminio. Aunque en Irdn no lo crean, fue ung
de los instrumentos mds crueles de la Shoah. Entre sus victi-
mas hubo varios parientes de Haber, y él mismo pudo haber
sido gaseado, de haberse quedado en Alemania.

Después de la guerra, los aliados mandaron a la horca al
director de I. G. Farben, la empresa que producia el gas. Pero
paradéjicamente nombraron sindico a Stoltzenberg.

Incursionando en la ucronia, Perutz se pregunta qué
hubiera ocurrido si Haber no hubiera encontrado la mane-
ra econémica de producir nitratos.2 Seguramente Alemania
hubiese tenido que rendirse hacia 1916. En ese caso, las san-
ciones aliadas habrian sido mis leves, por lo cual Hitler no
hubiera llegado al poder y se hubiera evitado el Holocausto.
Ademis, los alemanes tampoco hubieran fletado el tren que

puso a Lenin en la Estacién Finlandia y las cosas habrian sido '

distintas en Rusia. Viéndolo de este modo, cuesta pensar que
este sea el mejor de los mundos posibles.

Un buen escritor podria imaginar alternativas peores. Mis
de uno dird que de no haber existido Haber, otros hubieran
desarrollado técnicas equivalentes y todo hubiera seguido el
mismo curso.

Quizds. Pero nadie le quita a Haber su alevosia y su ciega
obstinacién. En estos casos, hay muy pocas cosas que puedan
atenuar la responsabilidad personal.

2. Max F. Perutz, Los cientificos, la ciencia y la humandad. Barcelona, Granica,
2002.

3

Desaparecido

La noche del 25 de marzo de 1938 un joven pl:ofesor de
fisica se embarcé en el buque que hacia. l_a travesia noctu;—
na entre Palermo y Nipoles. El jovgn viajaba a Palerm}? e
manera habitual, y habia sacado pasaje de vuelta, pero hasta
| fecha se desconoce cuil fue su destino. Un pasajero asegu-

5 que lo habia visto dormir en el camarote que compartian.
?0 consta que desembarcara, pero una en’ferrnera declla:'lo
e unos dias después se habfa cruzado con él en una calle de
spoles.
Nagi)ldesaparecido se llamaba Ett(?re Majorana. Su. collega
Enrico Fermi dijo que era un genio d.e la estatura intelec-
wual de Galileo o Newton. Tampoco dejaba de reconocer que
«.qrecia de sentido comin”. .
cax igual que aquel famoso gato de Schrédinger, M?i(t);z:
na parecia estar vivo y muerto a la vez, com(l)) si sude(:;l o
cia hubiera estado pegdl.ente dz un beventual observador y
ismisimo principio de incertidumbre. :
mligllltes deptomaI; el vapor, Majorana habia rq?{nda(i'o.varlzi
cartas en las cuales parecfa confesar una intenc:onbs’ulada;ldo
director del Instituto de Fisica le anunci6 que habia tom
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una decisién inevitable”, pero poco después mandé un tele-
grama donde le pedia que ignorara el mensaje anterior. Una
segunda carta, despachada desde Palermo, le anunciaba a]
director que “el mar lo habia rechazado”, pero que de todos
modos no tenia intencién de volver a la citedra. Habia otra
carta dirigida a la familia, a la cual le pedia que solo guarda-
ran luto por tres dias: algo insélito entre sicilianos, que solian
andar siempre de negro. Rogaba a sus parientes que lo recor-
daran y que lo perdonaran, “si es que podian”.

Si Majorana se habia suicidado, nunca se encontré el cadi-
ver. Pero su comportamiento no era el que cabia esperar de
alguien que se dispusiera al suicidio. Cuando se embarcé lle-
vaba consigo su pasaporte y una buena suma de dinero. Dias
antes, habia vaciado su cuenta bancaria, y hasta se habia preo-
cupado por cobrar todos sus sueldos atrasados.

Desde la noche en que Majorana tomé el vapor, pasaron
mas de setenta afios. La Fundacién que perpetda su nombre,
entre cuyos fundadores estaba Fermi, celebr6 su centenario
en el afio 2006 con la presencia de las grandes luminarias de
la fisica mundial.

Con los afios se fueron multiplicando las conjeturas, pero
Majorana nunca aparecié. Algunos insisten en que se suicidé
y otros sostienen que se retiré a un monasterio, movido por
un conflicto ético que sin duda estaria vinculado con su tra-
bajo cientifico. Se dijo que habia sido secuestrado por agen-
tes secretos, sin especificar de qué pais, y hasta se sugirié que
tras perder la memoria, habia acabado sus dias como mendi-
go, como dijo un diario sensacionalista italiano. Una de las

versiones mds sugestivas dice que vino a parar a Buenos Aires

donde habria muerto, totalmente ignorado, alld por los afios
setenta.
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MUERTOS Y DESAPARECIDOS

Unas semanas después de la desap’aricién, ,1a fami}ia de
Majorana apel6 al ministro .de Educ.ac1on, el ﬁIIQS?deGImI,?I}_
ni Gentile, pidiéndole que intercediera ante e E e he policia
Bocchini para averiguar el parader(? c/le 'Ettorf:. 0s elrmanos
Jel fisico recomendaban que la poht/:m investigara en los hc(;)r}_
ventos de la regién, porque suponian que el.ﬁ.s}co se La 2
refugiado en alguno de ell.os. De esa misma 1(J)p%iiuont :;?bié?se
Fermi, que habia sido amiga de Majorana. La }11 ea e
le habia ocurrido al pasajero que aquella noche comp

él. . . e
Can(l?(zthIC(t)ir;mpo, esa seria la tesis que el escritor Zlahan;_)_
Leonardo Sciascia defenderia en la novela/ensayo La desapar

ién de Majorana (1975). : . .
“0’;4‘:[" polgcia ab(ric’) un expediente, que 1nclu1(;1, uﬁ Lnfrozgz
reservado donde se insinuaba que e.I fisico podia 'aferman_
secuestrado por una potenc(i;.l eann](;ara.e{i(li;)Ss:;;‘;)egild(; e
te sugeria algo totalmente disparatado: € © e
j en el campo de la radio 'y hubléra sido el uni
::Z:g::lz] azl(locontinuar lapobra de 1‘\‘/Iarconi, a quien s& le atribuian
fantésticas experiencias con el “rayo de la muerte”. .
La leyenda dice que fue el propio Mussohmlqll)ne?“'Quiero
de pufio y letra en la tapa del expedlente lasf pa }al ;ar - ; s
que lo encuentren!”. Debajo, el ]§f§ de policia a i, v
una frase que trae resonancias siniestras gl)ara’ of ;)Ss uegpue-
nos: “Los muertos sit;mpr.e se”encuentran, os inicos q
ecer son los vivos™.

derll\/?:ss:sp ?;és tarde, Enrico Fermi se intereso perscI);lalmelr)lz
por su discipulo y colega y le .escr,iblé una Cﬁt?} al auceo.rque
cierto, su pedido no le hacia ningun favor a Majoran t,als) s
Fermi acababa de ser discriminado por 1?,5 leyes racllsd I.nanos
pués de viajar a Estocolmo, d.onde .re01b10 el qubc;a frermi il

del rey sueco sin hacer el obhgator10~saludo ascis ;mndo iy

escap6 a los Estados Unidos. Pero afios después, ¢
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su esposa Laura recordaban a Majorana, solia decir que “Etto-
re era demasiado inteligente. Si decidi6 desaparecer, nadie lo
va a encontrar jamis”,

Ettore Majorana habia nacido en Catania en 1906. En su
familia habia notables juristas, pero €l era hijo y sobrino de
fisicos. No solo gozaba de un enorme talento y una podero-
sa imaginacién teérica. También era un formidable calculista
(algo que no estd necesariamente asociado con la inteligen-
cia, pero ayuda bastante) y habia comenzado a hacerse notar a
los cuatro afios. Quienes lo habfan conocido recordaban que
hacia complejas deducciones mentales en el tranvia y gara-
bateaba férmulas en los paquetes de esos cigarrillos negros
Macedonia que fumaba sin cesar.

Terminé la secundaria a los dieciséis y estuvo cuatro afios
estudiando ingenierfa, hasta que Enrico Fermi lo convencié
de que se dedicara a la fisica teérica. Segin se cuenta, eso
ocurrié después que el veinteafiero Majorana rectificara de
un dia para otro los valores del modelo estadistico que Fermi
acababa de elaborar.

Fue asi como Ettore se fue al Instituto de Fisica que Fermi
dirigia en Roma, para sumarse a su legendario grupo de jéve-
nes. Los “ragazzi di Via Panisperna” eran lo mis brillante de
la fisica italiana; entre ellos estaban Edoardo Amaldi, Emi-
lio Segré y Bruno Pontecorvo. Segré tuvo su Premio Nobel.
Fermi se fue a los Estados Unidos para hacer la primera
bomba atémica y Bruno Pontecorvo se marché a la URSS
para trabajar en el campo de los neutrinos, un tema en el cual
Majorana habia sido pionero. En pleno Proyecto Manhattan,
Fermi solfa desconcertar al general Groves cada vez que
exclamaba “;Si por lo menos tuviéramos a Ettore!”.

En Via Panisperna, todos tenian su apodo. Si a Fermi lo
llamaban El Papa, Majorana era El Gran Inquisidor, porque
sus planteos ponian en aprietos a mis de uno.

Los escasos trabajos de Majorana resultaron ser de una
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asombrosa fecundidad. Se adelant6 a P,Ieisenberg en la teorclla
del nicleo atémico y habl6 del neutrén antes d'e que Cha -
wick lo identificara en 1932. Pero era tan reacio a pubhcalj
que le pidié silencio a Fermi y sugirio irénicamente que d51
mandaba su articulo a un congreso l.o pusiera a nombre de
otro profesor, reconocido por su medloc.:r,ldad. e

Por fin, su teoria del nicleo apareci6 en una revista ale-
mana. Cuando su hermano le pregunto por qué escribia eri
alemin, le contesté que daba lo mismo, porque en todole.
mundo solo habia cuatro personas capaces de entenderlo:
Dirac, Bohr, Heisenberg y Anderson. - :

En 1937 volvié a autorizar a Fermi para que diera a cono-
cer su iltimo articulo sobre la teorfa simétrica del elelftron y
el positrén. En él se adelantaba a Feynman y ya estaba pi:nS
sando en la interaccién débil, que se conoceria veinte ano

después.

El viaje a Alemania resulté decisivo en la vida. tile Ma]t()):s;
na. Lleg6 a Leipzig en enero de 1‘.)3.3/, cuando Hi (celr 12)1ca »
de asumir. Las cartas que le escribi6 a su madre a andu :
fria y distanciada descripciég d,e los a_tr(.)Pellofb {}amslzm aeml
complacencia con que los recibfa la opinion p;lﬁ ica - mu.
Sciascia pide que recordemos que entonces el 1sico emr u}ef
joven y vivia en un mundo de abs.tracc1'ones.. COl:l]etll h?l :
pudo haber colaborado con el Reich (sin dejar ninguna

a fue una hipétesis seria. .

ua)];rlll Iiceipzig, Majé)rana se hizo ?migo .de Helsenbe-r:ig;SC(c)llel:
quien aprendié alemdn y jugd 1nterm1nab1des é)'aiu -
ajedrez. También viaj6 a Copenhague, donde dialog
Boz};i.parecer, Ettore volvié muy carr'lbia'do de Al’en(;ar::ls;ltiz
encerré en su casa y llevé una vida solitaria por mas si.o =
afios, dedicado a las lecturas filoso6ficas. ,Su hermalia . ;St 31 :
andaba siempre “acongojado”, y que tenia un aspecto

desalifnado.
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Por fin, lo nombraron profesor en la Universidad de N4
les. N(? tuvo que pasar por el concurso porque le reconocpém
ron méritos superlativos. Segiin parece, era para evitar que ei

* hijo del ministro Gentile tuviese que competir con él e

Hasta el dia de su desaparicién, Majorana daba ur;as )
horas de clase semanales, dormia en el Hotel Bologna 51 tn.
ba una vez por semana a Palermo. e

CONJETURAS

La hipétesis del suicidio no parece sostenerse, si consider
mos las contradicciones que aparecen en las ﬁlti’mas cartas (? ;
Majorana, su profunda fe catélica y el hecho de que el cue s
nunca fuera encontrado. Tampoco cabe hablar de una crli.sis
psicotica o una repentina amnesia. Nadie suele avisar
sufrirla, y menos en esos términos. o

Uqa hipétesis més fantistica es la que propuso el fisi
ucraniano Ol.af Zaslavsky. Recordando que Majorana “ju S;l(;:
con su {d.entldad” a la hora de publicar sus trabajos sjug
que el fisico habria escenificado una suerte de drarjna ’deﬁgl'eg X
p.o%‘,las rc?glas probabilisticas de la fisica cuintica. Su de o
ricion dejaba abiertas todas las posibilidades: pod.l’a esta -
o muerto; podia haberse suicidado, fugado o recluido erl i

convento, como si fuera un gato de Schrodinger human ;:n
una hlpotesis que le hubiera gustado a Borges o a al O(; dz
sus recientes epigonos, pero en conjunto suena muf}lll(r)l m4
n(?velesca que la del novelista Sciascia. Esas cosas pueden oc af
rrir en el mundo cudntico, pero los humanos vivimos baio lu
reglas de la fisica cldsica, y el hecho es que nunca s l] 64
ver a Majorana. -t
Otra hipétesis 3 16 16
fo ErasmopRecamCi(,)I;ungl?esrzu;leen St)/faq:rz defﬁnl()h? oY b'logra—
Buenos Aires hasta los afios set v s _V“’ldo o
g ey 4 setenta. La primera pista la dio
1guel Angel Asturias, quien conté que de paso
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por Buenos Aires, el novelista guatemalteco habia conocido

a Majorana en la casa de unas profesoras de matematica, las
hermanas Manzoni. Asturias hasta se inclinaba a pensar que
una de ellas tenfa una relacién intima con el fisico.

La otra pista la dio el fisico chileno Carlos Rivera, quien
estuvo en Buenos Aires alld por 1950. La duefia de la pensién
donde se alojaba le confi6 que Majorana vivia en el barrio y
trabajaba como ingeniero. Rivera no se ocup6 de localizarlo,
y recién volvié diez afios mas tarde. Cuando el mozo de un
bar lo vio llenar hojas enteras de férmulas, le dijo que un fisi-
co italiano solia venir a hacer lo mismo. Podia ser Majorana,
pero tampoco esta vez Rivera pudo seguirle el rastro.

El siciliano era de cabellos oscuros, moreno y de ojos bri-
llantes, de modo que en Buenos Aires hubiera podido pasar
perfectamente por criollo. En su foto mas conocida hasta se
parece a Ceferino Namuncuri. Pero aparte de esos vagos tes-
timonios nadie ha podido rastrear su ingreso al pafs, conside-
rando que habia viajado con pasaporte. Si bien resulta verosi-
mil que trabajara como ingeniero (esa habia sido su primera
carrera) es bastante raro que siguiera usando su propio nom-
bre sin llamar la atencién de nadie.

La hipétesis de Sciascia no solo sigue siendo la més plausi-
ble: es la que tiene la mayor carga dramitica, ética y politica.
Majorana habia estudiado con los jesuitas, era muy devoto, y
el cura de la iglesia del Gest lo reconoci6 como el muchacho
que tiempo atrés se habfa interesado por la vida conventual.

Sciascia pensaba que siendo un genio, el siciliano pudo
haber intuido con afios de anticipacion las terribles aplicacio-
nes de la fisica, en cuyas fronteras se movia con soltura. Qui-
24s hasta habria tenido alguna pesadilla de Hiroshima. Unos
afios antes de esfumarse le habfa dicho a su hermana que “la
fisica andaba por un camino equivocado”.

Sus antiguos colegas insistian en que, con los conocimien-
tos de su época, Majorana nunca hubiera podido imaginar la
bomba atémica. Sin embargo, trabajaba muy cerca de Fermi,
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;leufeu selztleaall}(l){ssr;las tard? la desarrolld, y de Pontecorvo, que
oo a traba]a.r en proyectos militares.
e farte, en la literatura fantistica de esos afios, lag
e res1 ya abundaban. Por ejemplo, en Ultimos y pri-
— éaes g{ 939) de Olaf Stapledon y en Krakatit (1924)
. 5ed. Aur} antes habian aparecido bombas atémij-
Py antn 0 en libertad (1914) de H. G. Wells. En 1936
e un:stgllgi 2: ;zf;rzlarir Nllajorana, Léo Szilird habia;
El drama de Majorana pu(:ino }?a?)ie:esiz(szr:(: eron
ma de de esos “dra-
Lr:;sf;ir; f;ilio(sl que en la Akmania de posguerra lle(;sar(()l;aa
e N B iy i, S
: ; arlas con Bo i
;r:poii)ggegjand de evocar el drama Copenba;zfe?’ cieﬁirlt}:g
194}incuand ),Mopde se escenifica un encuentro ocurrido en
C(,m an (;) ajorana ya no estaba.
- s eI,‘oen’ im mundo donde no escasean los conflic-
e pero si las personas capaces de afrontarlos, resulta
ante pensar que alguien se negé a participar’ de una

de las peores pesadillas del si 2
gisicigio laterll)te_ as del siglo. Quizds porque la pesadilla

4
El hombre

que se sentia responsable

El 12 de septiembre de 1933 un joven fisico hingaro andaba
perdido por el barrio londinense de Bloomsbury. Hacia pocos
meses que estaba en Gran Bretafia y quizds ignorara que tenia
vecinos tan ilustres como Lord Keynes y Virginia Woolf.

Metido en sus propios pensamientos, el fisico se detuvo en
el semiforo de la avenida de Southampton. Estaba muy eno-
jado porque acababa de leer un articulo del Times donde Sir
Ernest Rutherford decia que era un disparate pensar en con-

trolar la energia atémica.
Como la bronca a veces suele ser estimulante, en el minuto
que demor6 el seméforo en cambiar de rojo a verde, al fisico
se le ocurri6 una idea revolucionaria que permitirfa hacerlo.
Esta anécdota quizds pudiera servir para una campafia
de educacién vial (“el seméforo no solo salva vidas, también
ayuda a pensar”) de no ser por que, casi desde ese mismo
momento, el fisico de marras comenzo a incubar un senti-
miento de culpa que lo acompaiiarfa hasta el fin de sus dias.
Se sentia responsable de haber liberado el poder del dtomo,
del cual proviene la energia con la cual este libro se imprime y
la luz con la cual se lee, pero el mismo que engendr6 a Hiro-
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shima y Nagasaki, Chernobyl, los misiles intercontinentales y

hastg las guerras preventivas que se hacen para salvarnos de |
proliferacién nuclear. :

El. hon}bre se llamaba Léo Szilird (1898-1964). Fue socio
de I.Emstem en el negocio de los electrodomésticos y un dia
le dlerpn el premio Einstein. El espectro de Hiroshima y una
ser}sa016n de culpa, quizds mds imaginaria que real, lo persi-
guieron durante toda su vida. ,

Un‘ afio después de aquel momento creativo en el semafo-
ro, Szilard ya habia patentado el procedimiento que permiti-
ria c.ontrolar una reaccién en cadena. Pero en 1936 empez6 a
sentir miedo, cuando se acordé de El mundo en libertad (1914)
la 'novela de H. G. Wells donde ya se hablaba de bombas até-’
micas. Fue un curioso caso de fecundacién cruzada entre fisi-
cay .llteratura, porque Wells se habia inspirado en las confe-
rencias del fisico Sir Frederick Soddy.

.Temiendo que el procedimiento pudiera caer en manos de
Hltler, Szilard le entregé sus papeles al Almirantazgo briti-
nico, con la condicién de que los mantuviera en secreto. Mis
tarde., 1:.1 desconfianza lo llevé a pedir que desestimarajm su
ofrecimiento. Sin embargo, cuando supo que los fisicos alema-
nes estaban trabajando en la misma direccién volvié a preocu-
parse, se marché a los Estados Unidos y en poco tiempo com-
parti6 con Fermi la primera patente de un reactor nuclear.

LA HELADERA DE EINSTEIN

Se cuenta que las charlas de sobremesa del Laboratorio de
Los Alamos, cuando Enrico Fermi seguia al frente de los pro-
yectos nucleares, eran mds estimulantes que muchos papers
En 1947, cuando todo el mundo andaba hablando de los “pla-'
tos voladores”, se plante6 un debate sobre la vida extraterres-
tre. En un momento Fermi exclamé, dando un golpe sobre la
mesa: “Si existen, tuvieron millones de afios para descubrir-
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nos... ¢Entonces, por qué no estin aqui?”. A lo cual Szilard,
con una rapidez envidiable, respondi(’): “Estdn aqui. Pero se
hacen pasar por hingaros...”.

Léo Szilird era uno mis entre ese notable grupo de alieni-
genas hingaros que inclufa a Gabor, Von Neumann, Teller,
Wigner, Kemeny, Koestler y algunos mas. Todos ellos habian
nacido en el radio céntrico de Budapest y el colapso del Impe-
rio Austro-hingaro los habfa empujado al exilio.

Szilard era hijo de un exitoso ingeniero judio de Budapest
y las inevitables expectativas familiares lo habian empujado a
estudiar ingenierfa. Pero cuando el comunista Bela Kun (con
quien simpatizaba) fue derrocado por el fascista Horty, los
estudiantes antisemitas comenzaron a hostigarlo y le hicieron
dificil seguir en la universidad.

Léo opté entonces por continuar sus estudios en Ber-
lin, imaginando que alli las cosas estarfan mejor. Cuando ya
comenzaba a aburrirse de la ingenierfa, descubri6 los cursos
que estaba dando Albert Einstein y opt6 por pasarse a la fisica.

Genial en sus intuiciones, Szilard nunca fue demasiado
productivo para la teorfa y el trabajo académico. Dej6 apenas
una tesis sobre termodindmica y otros tres trabajos, uno de
los cuales (sobre el “demonio de Maxwell”) de algtn modo
prefiguraba la teorfa de la informacion.

Lo més importante que produjo fueron patentes de inven-
cién, es decir, tecnologia. Patento un acelerador de particu-
las (1928), un ciclotrén (1929), un microscopio electréni-
co (1931) y una bomba electromagnética, que fue usada en
el proyecto Manhattan. Muchos afios mas tarde, cuando le
diagnosticaron un cancer de vejiga, disefié para si mismo una
terapia con sustancias radioactivas, y se curd, a pesar del escep-
ticismo de los médicos.

Su invento menos exitoso y quizds el mas inesperado en
este curriculum es una heladera eléctrica, que fue patentada a
nombre de Léo Szilird y Albert Einstein.

El estereotipo habitual no ayuda a imaginar a un Einstein
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disefiando heladeras, pero asi fue. Cuando estaba haciendo su
tesis y trabajaba como ayudante de von Laue, Szilard se acer-
c6 a Einstein con algunas objeciones que el maestro encontré
atinadas. Los dos terminaron por hacerse amigos y hasta pen-
saron en ganarse unos marcos (en la época en que la hiperin-
flacién devoraba sus sueldos) haciendo algo de ciencia aplica-
da. Fue asi como inventaron varios sistemas de refrigeracién.
Einstein, que tenfa cierta experiencia burocritica por haber
trabajado en una oficina de patentes, se ocupé de registrarlos
y hasta de vendérselos a la industria.

Todavia no se usaba el gas freén, y los refrigeradores de esa
época trabajaban con gases téxicos. Las fallas mecinicas solian
provocar peligrosos escapes, que habian matado a més de un
usuario. Einstein y Szilard se propusieron desarrollar sistemas
que no tuviesen partes méviles y disefiaron no uno sino tres,
que trabajaban por difusién, absorcién y electromagnetismo.
AEG y Electrolux compraron las patentes, pero tardaron en

decidirse a usarlas, y pronto aparecieron otros dispositivos
que las dejaron atris.

ANTES DE LA BOMBA

Quienes lo conocieron decian que Szilard tenia una increi-
ble capacidad para anticiparse a los acontecimientos politicos.
Habia previsto antes que nadie la Primera Guerra Mundial y el
ascenso del nazismo. Cuando hacia dos meses que Hitler habia
sido nombrado Canciller, intuy6 lo peor. Abandoné Alemania
con apenas un bolso y sus ahorros escondidos en las medias,
justo a tiempo para eludir los primeros controles fronterizos
de los nazis. Desde ese dia tomé la costumbre de tener siempre
listas las valijas. Algunas veces se vio obligado a usarlas, otras
las usé por precaucion y algunas més por simple paranoia.

Cuando dej6 Alemania, su primer destino fue Londres.
Trabajando en Oxford, estudié las reacciones en cadena, sin
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lograr convencer a Bohrya Fermi de que la energfa atomica

podia ser manejable.

En 1938, previendo que la guerra estat?a por.estallar, se
marché a los Estados Unidos. En Columbia volvié a encon-
trarse con Fermi, que también habia recalado.alli. Juntos
comenzaron a investigar las posibilidades del uranio 23 :5/c0m0
combustible para la fision. Seguian con preocupacion los
avances alemanes y Szilard pensaba que Hitler atacana.Belg.l-
ca para asegurarse las reservas de uranio del Congo. E1Inste1n
y él prepararon un informe dirigido al rey Leopoldo III, pero
ho obtuvieron respuesta. Fue entonces cuando el economista
Alexander Sachs se ofreci6 para entregé'rselo personalmente
al presidente Roosevelt, de quien era amigo personal. "

El 2 de agosto de 1939 Szilard red.acto una carta que11 r
maron ¢él, Albert Einstein, Eugene ngner y Edward Teller.
En ella le advertian a Roosevelt del pehfgr_o de que los 'alergla-
nes, que acababan de crear un centro militar de investigacion

se les adelantaran. 1
nu%(ieizjcein no tardé en arrepentirse de haber ﬁl:ma.do, y aflos
mis tarde le confi6 a Linus Pauling que ese habia sido el peor

e su vida. L .

errg)(cl)sevelt ley6 el informe cuando H\itler ya habia H,}Yaﬁh_
do Polonia, y decidio asignarles a Szilard, ngner y Teller
unos modestos seis mil délares para gastos de investigacion.
Esos fondos fueron usados para descubrir que los alem.ante):s
segufan un camino equivocado: el grafito que se necesitaba
para absorber neutrones debia ser de alta pureza.

Ocurria que, siendo refugiados europeos, los. fisicos r(xlo
gozaban de la confianza de las autoridades. Un 1nforr'ne e
inteligencia militar de 1940 decia que Fermi era ]gasmstz;tz
habia dejado Italia solo porque su €sposa era ]u’dla. n cua
a Szilard, insinuaba que era pro-nazi. Eso hac':la que nlng’;’uno
de los dos resultara “recomendable para traba]gs secretos’ .

Cuando Fermi se propuso publicar su trabajo sobre etl gra-
fito en una revista cientifica, Szilard se opuso. Los militares,
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que aman la censura, le hicieron caso. Pero paradéjicamente,
esta censura fue lo que puso al Kremlin sobre la pista atémica,
Cuando el fisico ruso Georgui Flerov, que estaba gozando de
una breve licencia en el ejército, quiso ver qué habia de nuevo
€n su campo, se encontré con que no existia ninguna biblio-
grafia estadounidense sobre el uranio. Sospeché algo raro yle

mand6 una carta a Stalin, quien no dejé de tener en cuenta Ia
observacién.

El et6logo Konrad Lorenz decia que Szilard era una de las
personas mis inteligentes que habia conocido. Para el fisico
Schrédinger “sus observaciones eran siempre profundas y
originales”.

¢Por qué entonces el hombre que siempre estuvo cerca del
Olimpo de fisicos hiingaros nunca tuvo un papel protagénico?
Su personalidad tuvo algo que ver con eso.

Su colega Victor Weisskopf lo definié alguna vez como
“un zdngano intelectual”, porque era mis capaz de fecundar
los proyectos de otros que de tener la constancia necesaria
para llevarlos a cabo.

Cuando era chico inventaba juegos y miraba como otros
los jugaban. Fue un adolescente “holgazin” y un adulto que
podia ganar amigos y perderlos enseguida. El podia haber
estado en el lugar de Fermi, pero a la hora de nombrar un
director del proyecto Manhattan, lo descartaron por juzgarlo
incapaz de dirigir un grupo.

Szilard crefa que la Bomba A debia ser usada como un ele-
mento disuasivo y, cuando se enteré de que iban a arrojarla
sobre Japén, desesperé. Escribié un memorando que Roose-
velt no llegé a leer, e intent6 entrevistarse con Truman. El
hingaro acertaba al pronosticar una futura carrera armamen-
tista con los rusos, pero se ponia bastante delirante cuando
aconsejaba pedirle a los japoneses que evacuaran una ciudad

para hacer una demostracién. En tiempos de la Guerra Fria
sigui6 insistiendo con un plan de “ciudades hermanas” nor-

a——
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teamericanas y rusas, que debian ofrecerse como eventuales

fct clear.
ctimas de un empate nuclear. o ;
vi El 11 de junio de 1945, Szilard y otros mzt% 1nzesu§;:$e§
del proyecto Manhattan presentaron 13n ped o1 e:bpmba err,a
Smi to decia que la bo
cién del arma atémica. El documfefl : ?otal” P
«e] camino que lleva a la destruccion mutu : U, pimeseds
dificil explicarle al mundo por qué los Esta t:(s)z Crcl)mo e
n secreto un arma tan atroz
g heimer, que dirigia el proyecto,
de los nazis. J. Robert Oppenheimer, qt el e
Edward Teller, que pasaria a la historia cf(_l)mo & Ten.e pipes
i rmar. -
gelove” del film de Kubrick, ls)e r:egax;:: ﬁorrible o v
i la bomba “era
ba convencido de que
b ”»
abolir la guerra”. ‘ ; e
» En esosggias, el general Leslie Grov%s, (ét‘nen c%eispl;;:ucdosa
f crecion
il3 i n “hombre de dis
ilard por considerarlo u ‘ el S8 S
] 'Szciertarl)ealtad” y hasta un “extranjero enemigo-, pidié q}la
lor ini i e nego
lo apartaran del proyecto, pero el ministro Stimson se neg
r el despido. 529 -
ﬁrr]r;ll 28 depmayo, Szilard se entrevisté con el se;:re;;iia
de Estado James F. Byrnes, quien volvia 'd'e’ ladcor;‘1 :‘n -
de Yalta, y le dijo que después de la rend1c1onBe gy
a no te’nia objeto seguir con la bomba. ?ero }?drn e
yue habiendo gastado mis de dos mil millones i -
21 g,obierno tenia necesidad de hacer algo espcictlac ami)icio.
demostracion de fuerza ante la URSS moderaria las
nes soviéticas en Europa. e
Un dia después del ensayo nuclear secreto ‘en?;\;rdo .
co. Szilard volvié a la carga con otro pfetlt‘:‘(;rlo irén .
se;enta y nueve cientificos, donde advertia: “la nacion q

i i era asumi
estas fuerzas naturales recientemente hberade:is d(;:b e
e s -

la enorme responsabilidad de iniciar una era de

o 2 » )
inimaginables”. s - : ke

Cu%:ndo el infierno se desato en leosh'lma, 1S'z‘ﬂa;r e
tié un criminal de guerray pidié custodia policial, p

i d
do que alguien atentaria contra su vida. Con la llegada
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macartismo creé un fondo para ayudar a los cientificos des-
pedidos por motivos politicos, participé de las conferenciag
Pugwash por el desarme y se convirti6 en activo militante
antinuclear. Un periodista escribi6: “la Bomba le dio a Szj-
lard un dnico propésito: tratar de desmantelar la era de terror
que ayudé a crear”,

En 1951 se cas6 con Trude Weiss, una médica que habia
conocido en Alemania veinte afios antes. Al dia siguiente,
pens6 que habfa renunciado a su libertad y quiso divorciarse,
pero luego recuper la calma y siguié casado.

En 1960, alentado por la tibieza del deshielo soviético,
obtuvo una entrevista con Nikita Jruschov y tras dos horas de
charla salié diciendo que habia encontrado “un alma geme-
1a”. En realidad, la benevolencia de los rusos se debia a que
una de sus plantas de plutonio acababa de estallar. En cuanto
retomaron el proyecto de la Bomba H, dirigido por Andrei
Sajarov, se desinteresaron por las propuestas de paz, y cuando
Szilard volvié a Mosct ni siquiera lo atendieron. Con todo,
el hingaro habia sembrado una pequefia semilla que ayudé
a salvarnos a todos: la “linea roja” de teléfono entre la Casa
Blanca y el Kremlin.

Cuando estall$ la crisis de los misiles soviéticos en Cuba,
Szilard tomé sus quince maletas, vol6 a Ginebra y se presenté
ante el director del CERN como “el primer refugiado de la
tercera guerra mundial”. Al fundar su movimiento de Cien-
tificos por la Paz, segufa estando ingenuamente convencido
de que los hombres de ciencia son “mis inteligentes, y moral-
mente mds integros y desinteresados”.

Con el tiempo, Szilard habia cambiado la fisica por la bio-
logia molecular. Trabajé el resto de su vida como biélogo en
el Instituto Salk en La Jolla (California), que habia contribui-
do a crear. Sus aportes no fueron nada despreciables, y hasta
se dio el lujo de sugerirle alguna idea a Monod.

OMNIPOTENCIAS




