34. La bomba atémica y la fisién nuclear
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La fisién del uranio
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Mis brillante que mil soles
Hiroshima

Kokura

La bomba atémica y la fisién nuclear

Es concebible que en manos criminales
el radio pueda llegar a ser muy peligroso y
uno puede preguntarse si es conveniente
para el hombre revelar los secretos natura-
les, si estd preparado para beneficiarse con
ellos o si este conocimiento ird en detri-
mento suyo. El ejemplo de los descubri-
mientos de Nobel es caracteristico: los ex-
Pplosivos de gran poder han permitido que
el hombre llevara a cabo trabajos admira-
bles. Son también un medio terrible de
destruccidn en manos de los grandes cri-
minales que llevan los pueblos a la guerra.
Me cuento entre aquellos que creen, lo
mismo que Nobel, que la humanidad ob-
tendrd mds bien que mal de los nuevos
descubrimientos.

Discurso de Pierre Curie, al recibir el
Premio Nobel de Fisica, compartido
con Marfa Curie y Henri Becquerel.

n el afio 1938, la fisica Lise Meit-
E ner (1878-1968), que desde

1917 dirigfa el Departamento de
Fisica Radiactiva del Instituto K4iser
Wilhem, estaba trabajando junto a Ot-
to Hahn (1879-1968) con los nicleos
atémicos. La idea era fabricar un ele-
mento transurdnico. ;Y qué era un ele-
mento “transurdnico”?

Pues esto: la Tabla Periddica llegaba
hasta el uranio, el elemento 92. Ellos
lanzaban neutrones —una particula de la
que no hemos hablado atin— contra el
niicleo de uranio, en la esperanza de

que uno de ellos fuera absorbido por el
niicleo de uranio, y diera el elemento
93, el primer transurénico, que irfa més
all4 del limite que imponfa la tabla pe-
riédica. Pero no lo consegufan.

Por cierto, en ese afio de 1938 habfa
otras cosas de qué preocuparse. Desde
1933, Hitler y su partido nazi goberna-
ban Alemania con una polftica caracte-
rizada por dr4sticas medidas antisemitas
y de persecucién racial, que ademds de
conducir a una de las masacres mds te-
rribles de la historia provocé el razona-
ble éxodo de cientfficos judfos. Niels
Bohr —a quien ya hemos visto elaboran-
do un modelo del 4tomo de hidrégeno
en 1912- recorrfa las universidades ale-
manas tratando de ayudar a sus colegas
en problemas, buscindoles empleo en
otros lugares de Europa y en los Estados
Unidos.

Lise Meitner pertenecfa a una fami-
lia protestante, pero uno de sus abue-
los era judfo, razén suficiente para caer
dentro de la brutalidad de las leyes na-
zis (que expulsaban a los judfos de
cualquier puesto de la administracién,
Ys a fortiori, de las universidades). Has-
ta el 38, Meitner, que era de naciona-
lidad austrfaca, habfa estado mds o me-
nos protegida. Pero cuando Hitler in-
vadié Austria y la anex$ al Tercer
Reich, Meitner se convirtié de facto en
ciudadana alemana y autom4ticamente
estuvo en peligro: el 17 de julio de
1938 partié hacia Holanda, desde don-
de viajarfa a Suecia.
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Justo a tiempo. El 9 de noviembre se
producfa en Alemania la famosa Kis-
tallnacht (“Noche de los cristales”) en
que se destruyeron y saquearon los ne-
gocios pertenecientes a judios, se que-
maron todas las sinagogas y se deporta-
ron veinte mil judfos a los campos de
concentracién.

Mientras Lise Meitner se refugiaba en
Suecia, Otto Hahn segufa investigando
en la pista de los transurdnicos. Pero los
transurdnicos no aparecfan por mds que
se bombardeara el nicleo de uranio,
aunque sf aparecfan o#ros elementos mds
livianos, como el bario. ;Cémo podfa
haber bario, cuyo nicleo es aproxima-
damente la mitad del niicleo de uranio,
entre los restos del uranio bombardea-
do? ;Cémo podfa ser? Era como si el
nicleo de uranio se hubiera partido en
dos, pero Hahn no podia creer en seme-
jante cosa.

Tal vez usted pueda sugerir alguna ex-
plicacién fantdstica. Comprendemos per-
fectamente que el uranio no puede, de
ninguna manera, quebrarse y dar bario,
ast que ;por qué no trata de pensar en al-
guna otra posibilidad?

le escribié a Meitner.
Meitner contesté inmediatamente:

Sus resultados son realmente asombro-

sos. Un proceso que jconduce al bario! Por

el momento, la hipbtesis de una ruptura
del niicleo de uranio me parece dificil de



“La masa que faltaba se habia liberado

en forma de energfa. Hasta tal punto

encajaba que, aunque ni Frisch ni

Meitner lo sabfan, en ese momentoy

en aquel apartado rincén de Suecia

comenzaba la era nuclear”

aceptar, pero en flsica nuclear hemos reci-
bido ya tantas sorpresas que en ningiin ca-
50, ante una situacion extrania, podemos
decir, sin dudar, ‘es imposible”.

Y se fue a pasar las Navidades en
Kungalv, en el sur de Suecia, a casa de
una familia que la habfa invitado. Allf se
le unié su sobrino, el fisico Otto Frisch,
que a la sazén vivia en Dinamarca, don-
de se habfa refugiado de los nazis.

Tia y sobrino caminaron, pasearon y
esquiaron, pero inevitablemente la con-
versacién recayé sobre los sorprendentes
experimentos de Berl{n.

Farecia imposible. Era impensable “cor-
tar” el miicleo, si se piensa en la cantidad de
ligazones nucleares que habia que romper,

conté mds tarde Frisch, a quien, aun-
que estaba intrigado por el asunto, es-
taba mds urgido por esquiar. Pero Lise
era implacable y, finalmente, tfa y so-
brino se sentaron sobre unos troncos.
Meitner sacé un papel y un ldpiz e hi-
zo algunos dibujos en los que sugerfa
la manera en que el nicleo podfa divi-
dirse, elongdndose lo suficiente y luego
dividiéndose en dos partes, dos peque-
fios nicleos de relativamente poco ta-
mafio (en este caso, bario —el elemento
56—y criptén —el elemento 36-) que
se separarfan a gran velocidad, debido
a la energfa liberada: 200 millones de
electrén-volt. (El electrén-volt es una
medida de energfa, una medida muy

chica, que se usa a nivel atémico y nu-
clear. Adin doscientos millones de elec-
trén-volt no son demasiado para el
mundo en que nos movemos cotidia-
namente, pero para un solo 4tomo son
una barbaridad.)

¢Pero de dénde podrfa salir semejante
cantidad de energfa? ;De dénde podian
venir nada menos que doscientos millo-
nes de electrén-vole? Lise Meitner habfa
asistido a conferencias de Einstein en
1909, en las que éste habfa expuesto la
férmula de equivalencia entre masa y
energfa (E=mc?) y ese dfa —era el 24 de
diciembre de 1938- las recordaba per-

fectamente bien.

También recordaba —conté Frisch—
que al partirse el niicleo de uranio, los dos
niicleos resultantes no pesaban exactamen-
te lo mismo que el niicleo original, sino
un poquito menos. Y poniendo ese poquito
menos en la fSrmula de Einstein, le daba
justo 200 millones de electrén-volt. Todo
encajaba.

Esa masa que faltaba se habfa liberado
en forma de energfa. Hasta tal punto
encajaba que, aunque ninguno de los
dos lo sabfa, en ese momento, y en
aquel apartado rincén de Suecia, co-
menzaba la era nuclear.

La fisién del uranio

Meitner no estaba del todo segura,
por lo cual no comunicé sus conclusio-
nes a Hahn y regresé a Estocolmo.
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Frisch, en cambio, volvié a Copenhague
y fue corriendo a contarle las novedades
a Bohr, quien “inmediatamente y en to-
do se puso de acuerdo con nosotros”, se-
gun le escribi6 a Meitner ese mismo dia.
Meitner y Frisch escribieron un trabajo
sobre el tema consultdndose por teléfo-
no (jpor los teléfonos de entonces!).
Frisch lo redacté en borrador el 6 de
enero y se lo mostré a Bohr, que le pidié
el trabajo en limpio. El tiempo volaba.
Frisch alcanzé a pasar sélo dos pdginas
del trabajo y se las alcanzé a Bohr en la
estacién desde donde salfa el tren que lo
llevarfa al puerto para embarcarse hacia
los Estados Unidos. Bohr prometié no
decir una palabra durante el viaje, para
preservar la prioridad de Meitner y
Frisch, que dedicé los dfas siguientes a
preparar los experimentos e inicid las
mediciones el 13 de enero. El 23 de ene-
ro aparecié el primer articulo en Nature.

¢Qué nombre ponerle a un fenémeno
tan insélito? Frisch fue a ver a William
A. Arnold, un biélogo amigo, y le pre-
gunté: “;Cémo se llama, en biologfa, el
proceso por el cual una célula se divide
en dos?”.

Y Arnold le contesté: “fisién”.

La noticia se extiende

Bohr habfa prometido no comentar
los resultados, pero durante el viaje en
barco no se pudo contener y hablé de la
fisién con Leén Rosenfeld (1904-
1974), el gran tedrico belga, que tam-
bién viajaba. A su vez, cuando el lunes



Un neutrén golpea al niicleo
de uranio 235,
transformdndolo en uranio
236, que instantdneamente se
parte en bario, kriptén y
libera tres neutrones.

16 de enero de 1939 desembarcaron en
los Estados Unidos, Rosenfeld, conté la
historia, que inmediatamente se espar-
cié como un reguero de pélvora: jel ni-
cleo de uranio se partfa liberando canti-
dades enormes de energfa! jEra el descu-
brimiento del siglo! Enseguida llegé a
los periédicos: primero al Washington
Post, luego al New York Times y ense-
guida al San Francisco Chronicle.

La fisién del uranio abrfa una posibi-
lidad inquietante. Si un 4tomo de ura-
nio, al partirse bajo el impacto de un
neutrdn, liberaba, ademds, neutrones
adicionales, esos neutrones podian, a la
vez, partir nuevos nicleos, generando lo
que se llama una reaccién en cadena.

En marzo, desde el otro lado del
Atldntico, llegaron noticias: en Parfs,
Frédéric Joliot, Hans von Halban y Lew
Kowarski informaron que, efectivamen-
te, al fisionarse el uranio, ademds de los
productos de fisién ya conocidos, se
emitfan neutrones, Entonces, en princi-
pio la reaccién en cadena era posible.

Pero hasta no tenerla, no se tendrfa
nada.

El uranio y la energia
Si partes una naranja, puedes comértela.
Si partes un niicleo de uranio... alld ri.
Proverbio chino

El microcosmos no se anda con vuel-
tas y cuando entrega energfa lo hace en
serio: al partirse un 4tomo se liberan las
fuerzas que soportan al universo, esas

2Kr

que mantienen los niicleos pegados sin
que se desparramen y nos permiten
existir. La fisién de un nicleo de uranio
235 libera 200 millones de eV
(0,00000000004 joule), que a escala
macroscépica no parece mucho —y, de
hecho, no lo es—: la fisién de un solo
dtomo de uranio conseguirfa mover un

kilogramo de masa apenas una milloné-
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sima de millonésima de metro. A nadie

le conviene guardar un 4tomo de uranio
en la heladera para que su fisién lo ayu-
de en las tareas cotidianas.

Pero si la energfa liberada por la fisién
de un 4tomo es poca, también es cierto
que los 4tomos son muchos o, mejor di-
cho, que en un pequefio volumen caben
muchos dtomos: 235 gramos de uranio



fision nuclear

nicleo de uranio
+ neutrén

nlcleo de la divisién

neutrones
répidos

dos ntcleos hijos

Los neutrones que se emiten cuando se fisiona el uranio pueden
partir nuevos nicleos y generar una reaccién en cadena.

contienen seiscientos mil millones de
billones (6 x 10 23') de 4tomos. Si todos
ellos se fisionaran, liberarfan energfa su-
ficiente como para levantar un millén
de toneladas a diez mil metros de altura.
Y eso ya es como para tener en cuenta:
la fisién nuclear es, en relacién con la
masa involucrada, uno de los procesos
mds energéticos del universo.

;Pero de dénde sale esa energfa? Co-

mulada en el nicleo para mantenerlo
amarrado. Son fuerzas poderosas. Des-
pués de producida la fisién, después de
haberse partido el nicleo de uranio, las
masas sumadas de los subproductos re-
sultantes (el bario, el criptén y los tres
neutrones viajeros) son ligeramente me-
nores que la masa original que albergaba
el nicleo recién fisionado. Esa pequeia
diferencia de masa da cuenta de la energia
liberada, siguiendo la frmula de Einstein.

| Otra posibilidad era el plutonio, que,
| segiin se habfa calculado, también se fi-
| sionaba. Pero el plutonio tiene un pe-

| quefio inconveniente: no existe en la

‘ naturaleza y, si existié alguna vez, ya se
desintegrd. Si uno quiere plutonio, no
puede ir y servirse: tiene que fabricarlo:
era uno de los famosos “transurdnicos”:
el elemento 94. Entre noviembre de
1939 y marzo de 1940, Ernest Lawren-
ce (1901-1958), con su ciclotrén de

i
|
|
|

mo les decia antes, es la que estaba acu-

La carta de Einstein

En el verano de 1939, los fisicos Leo Szilard y Eugene
Wigner se entrevistaron con Einstein y le pidieron que es-
cribiera una carta al presidente norteamericano Franklin
Delano Roosevelt para informarle de que esta nueva forma
de energfa se podfa utilizar para fabricar bombas y advertir-
le sobre el peligro de que esas bombas quedaran en poder
de Alemania.

El trabajo reciente hecho por E. Fermi y L. Szilard (...) me
conduce a creer que el elemento uranio puede transformarse en
una nueva e importante fuente de energia en el futuro proxi-
mo. (...) Este nuevo fenémeno podria conducir a la construc-
cidn de bombas y es concebible —aunque mds incierto— que
puedan fabricarse bombas extremadamente poderosas de un
nuevo tipo. Una sola bomba de esta clase, llevada por un barco
(sic) y detonada en un puerto, podria perfectamente destruir el
puerto entero junto con parte del territorio circundante. Sin
embargo, esas bombas podrian ser muy pesadas para transpor-
tar por aire. (...) Tengo entendido de que Alemania ha suspen-

dido la venta de uranio de las minas checoslovacas que ha ocu-

pado. Esta accién probablemente debe ser entendida en el sen-
tido de que el hijo del viceministro de Relaciones Exteriores
alemdn, Von Weizacker, fue asignado al Instituto Kaiser Gui-
\llermd'én Berltn, dondé algunos de b3 trabajos novteamerici-
nos sobre el uranio estdn siendo reproducidos.

Albert Einstein

La carta se entregd a Roosevelt el 11 de octubre de 1939
(ya habfa estallado la Segunda Guerra Mundial) y el 6 de
diciembre de 1941 Roosevelt autorizaba el comienzo de la
construccién de la primera bomba atémica. El resto no fue,
precisamente, silencio.

La famosa carta no fue la tinica intervencién de Einstein
en el problema nuclear. Més tarde —el 7 de marzo de
1940—, enviarfa otra més para insistir sobre la necesidad de
contar con una bomba nuclear.

Y aun después, una tercera carta para pedir que la bom-
ba, que ya habfa sido construida, no se arrojara sobre Hi-
roshima.
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Lise Meitner, una de las

pioneras en el descubrimiento

de la fisién del uranio

California, lo consiguié y pudo fabricar
por primera vez elementos inexistentes
en la naturaleza. Y bien, ah{ estaba el
plutonio, listo para ser explorado.

Lo cierto es que, cuando se descubrié
la fisién, los fisicos pensaron de inme-
diato que el 4tomo no sélo serfa un te-
rreno a explorar para satisfacer la eterna
curiosidad del hombre, sino que tam-
bién podfa convertirse en un inmenso
surtidor de energfa. El destino del mun-
do no se jugaba en los campos de batalla
o en las cortes de la polftica, sino —como
ocurrfa desde la Revolucién Cientffica—
en los laboratorios. Y los laboratorios
decfan —aseguraban, crefan— que el nd-
cleo atémico proporcionarfa cantidades
ilimitadas de energfa, toda la energfa ne-
cesaria para hacer marchar al mundo.

Lo cual permitié imaginar otra cosa: si
esa energfa se liberaba de pronto y de
manera descontrolada, tendrfa un enor-
me potencial destructivo. Serfa, nada
mds y nada menos, una bomba atémica.
Tanto los ingleses como los norteameri-
canos se dieron cuenta de que, de hecho,
una bomba era mucho mis ficil de fabri-
car que un reactor: para obtener energfa
que pueda utilizarse hay que controlar la
reaccién, mientras que para obtener una
explosién, basta con dejar que las cosas
corran y se descontrolen solas.

La guerra

El 1° de setiembre de 1939, poco an-
tes de las cinco de la mafiana, el ejército
alemdn cruzé la frontera polaca y desen-

cadend la Segunda Guerra Mundial.
No voy a extenderme sobre los ho-

rrores del nazismo, probablemente el

régimen mds repulsivo que se haya

| concebido nunca y cuya m4s {ntima

caracterfstica fue la persecucién letal a
los judfos: medidas antisemitas se suce-
dieron a medidas antisemitas y la re-
presién racial y politica estuvieron a la
orden del dfa. Enseguida se instalaron
los primeros campos de concentracién
para los adversarios del régimen y las
“razas inferiores”.

Tras la invasién a Polonia, Francia e In-
glaterra declararon la guerra a Alemania.

Pero los polacos podfan hacer poco
frente al millén y medio de soldados
alemanes, que avanzaron rdpidamente
hacia Varsovia y la dominaron en se-
tiembre. En pocos dfas mds se completé
la ocupacién. En el Este, los rusos hicie-

| ron su parte invadiendo la Polonia

oriental, cuyo territorio les habia sido
garantizado gracias al famoso (y delez-
nable) pacto de no agresién con Alema-
nia, conocido como Pacto Ribbentrop-
Mélotov, por los nombres de los minis-
tros que lo firmaron.

Hubo una impasse invernal, mientras
en Polonia reinaba el terror: la intelli-
gentzia polaca era masacrada, los judfos
eran perseguidos y muertos y se empe-
zaba a enviarlos a los campos de con-
centracién. Polonia habfa de ser la sede
de muchos de ellos, entre ellos acaso el
mds famoso de todos: Auschwitz, de los
cuales dio buena cuenta Primo Levi en
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su magnifica (y oscurisima) Trilogla de
Auschwitz.

En abril se reanudé la ofensiva alema-
na con la ocupacién de Noruega y Di-
namarca. En mayo cayeron Holanda y

| Bélgica. Francia estaba en la mira. Los

alemanes, entrando desde Bélgica, sor-
tearon las defensas francesas. El 9 de ju-
nio de 1940 llegaron al Sena, y el 14 de
junio entraron en Parfs.

iParis en manos de Hitler! Hubo una
conmocién mundial.

La rendicién de Francia dejé a Ingla-
terra absolutamente sola. Mientras tan-

| to, Rumania, Bulgaria y Hungrfa se

convirtieron en satélites nazis y ensegui-
da las tropas alemanas invadieron Yu-
goslavia y Grecia. Decididos a liquidar
el dltimo foco de resistencia, el 20 de
mayo tropas aerotransportadas se lanza-
ron sobre Creta.

A fines de mayo del 41, excepto
Suecia y Suiza, que eran neutrales, y
naturalmente Inglaterra, Europa occi-
dental se habfa convertido en un in-
menso y temible lago nazi. De los paf-
ses neutrales del sur, la Espafia de
Franco y el Portugal de Salazar eran re-
gimenes fascistas. Berlin se habfa trans-
formado en el centro de un vasto im-
perio europeo, e Inglaterra se sostenfa
tan s6lo debido a su fuerza aérea y a su
privilegio insular. Parecfa que nada po-
dfa parar a Alemania.

Entonces, los objetivos militares ale-
manes se volvieron hacia el Este. El 22
de junio de 1941, uno de los ejércitos
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hacia 1941.

mds grandes que jamds se hubiera reu-
nido en la historia —tres millones de
hombres, siete mil piezas de artillerfa y
dos mil quinientos aviones— empez6 la
invasién de la Unién Soviética. Las de-
fensas rusas se derrumbaron y en agosto
los nazis alcanzaron las bocas del Dnie-
per en el Mar Negro. El 2 de diciembre
de 1941 algunas avanzadas alemanas
penetraron en los suburbios de Moscu.
Pero all{ mismo empezé la reaccién so-
viética, que corté la ofensiva alemana.
Para marzo, el Ejército Rojo habia recu-
perado casi 250 kilémetros.

Como una rueda que cae por la lade-
ra de la montafia y nadie puede parar,
la guerra se globalizaba: el 7 de diciem-
bre de 1941, los japoneses atacaron
por sorpresa y destruyeron la Flota del
Pacifico en la enorme base norteameri-
cana de Pearl Harbor. Los Estados
Unidos respondieron declarando la
guerra al Jap6n y automdticamente, y
en cumplimiento de la alianza germa-
no-nipona, Hitler declaré la guerra a
los Estados Unidos. Ahora, el conflicto
era total: desde Oriente a Occidente, el
planeta entero estaba involucrado. En
el verano del 42, las tropas alemanas
sortearon Mosct y cruzaron el Donetz.
Esta vez, el objetivo era una ciudad lla-
mada Stalingrado.

Mientras tanto, en Chicago, y en el
mdximo secreto, bajo las gradas de la
tribuna del campo de deportes de la
universidad, se estaba construyendo un
reactor nuclear, que estuvo listo para

ser probado el 2 de diciembre y fue un
perfecto éxito. No habfa sido —ni habfa
pretendido ser— un gran negocio: la

‘potencia alcanzada habfa sido sélo me-

dio watt (y habfa costado un millén de
délares). En el Pacifico se desarrollaba
la batalla de Guadalcanal, la mayor
avanzada realizada hasta el momento
sobre el Imperio del Japén, y el Depar-
tamento de Estado norteamericano in-
formaba que dos millones de judios
habian perecido en Europa y que cinco
millones mds estaban bajo inmediata
amenaza. Todo se sabfa.

La carrera por la bomba

Si se lo piensa friamente, habia bue-
nas razones para temer que los alemanes
fabricaran una bomba atémica, razones
tanto histdricas como cléntificas. En're-
alidad, los fisicos de Alemania y los del
campo aliado eran mds o menos lo mis-
mo: habfan participado juntos de los
afios dorados, habfan integrado los mis-
mos equipos, eran discipulos unos de
otros (como Heisenberg de Bohr).
Idéntica formacién, idéntica informa-
cién: ;por qué no habrfan de planear y
proyectar las mismas cosas? ;Por que no
habfan de pensar en una bomba, si era
una idea que préicticamente a todo el
mundo se le habfa ocurrido apenas se
descubrié la fisién?

Efectivamente, en setiembre de 1939
la Oficina de Guerra alemana habfa
convocado a una conferencia en Ber-
lin, a la que asistié la primera plana de
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la fisica nuclear, donde se analizé el es-
tado de la cuestién, se examinaron las
probabilidades de fabricar un arma ba-
sada en la fisién. En una segunda con-
ferencia, desarrollada en setiembre, se
deline6 un Plan Preparatorio para ex-
plotar las consecuencias de la fisién
nuclear. La direccién de la investiga-
cién tedrica estarfa a cargo de Heisen-
berg, el mismo que habfa enunciado el
principio de incertidumbre que vimos
en el fasciculo anterior.

Nada tiene esto de sorprendente, y no
tiene nada de sorprendente que algunos
de los fisicos no alemanes se asustaran.
Mientras Alemania avanzaba sobre Euro-
pa sembrando el terror y la destruccién,
también avanzaba en el camino de la
bomba. Al comenzar la guerra, los fisicos
alemanes estabdn 'muy a la par'de sus ¢o-
legas britdnicos y norteamericanos.

El proyecto Manhattan

A pesar de que Einstein ya se lo habia
sugerido un par de afios atrds, como ya
les conté, la decisién final fue tomada
por Roosevelt recién el 9 de octubre de
1941: ese dfa resolvi6 usar la.enorme
masa de recursos que hacfa falta para
construir la bomba atémica. Era muy
oportuno: un mes y medio mds tarde, el
7 de diciembre, los japoneses bombar-
deaban Pearl Harbor y los Estados Uni-
dos entraban en la guerra.

Como es natural, la guerra aceleré to-
do. El Proyecto Manhattan (llamado asf
por una oficina, precisamente en Man-



“Roosevelt decidid, el 9 de octubre de

1941, usar la enorme masa de recursos

que hacfa falta para construir la bomba

atomica. Un mes y medio mds tarde, los

japoneses bombardeaban Pearl Harbor y

Estados Unidos entraba en la guerra”

hattan, donde se tomaron las primeras
decisiones fundamentales) fue una vasta
y compleja organizacién, que involucré
alrededor de 150 mil personas, costé al-
rededor de dos mil millones de délares
de la época (muchisimo mds que dos
mil millones de ahora), construyé una
verdadera “ciudad atémica” en Los Ala-
mos (Nuevo México) y estaba decidida
a fabricar, en tres afios, “el arma mds
poderosa que jamds existié”.

Naturalmente, los militares se reser-
varon la conduccién global, que recayé
en el general Leslie Richard Groves, un
especialista en ingenierfa militar que
habia dirigido la construccién del Pen-
tégono. La direccién cientifica estuvo a
cargo de Robert Oppenheimer, un
cientifico que representaba ese prototi-
po del cientifico contemporineo con
un abanico muy amplio de intereses y a
quien nada humano le era ajeno (y que,
de paso sea dicho, habia sido un visio-
nario en un terreno completamente
distinto: el de la astrofisica, donde pre-
dijo la existencia de estrellas de neutro-
nes y agujeros negros).

La vida en Los Alamos no era ficil:
los cientificos estaban bajo la nada sim-
pdtica vigilancia militar y vivian dentro
de un cerco de alambre de piias, con co-
rrespondencia censurada, teléfonos cor-
tados y en un absurdo régimen de
“compartimentalizacién”, segiin el cual
el que trabajaba en un sector tenfa pro-
hibido hablar de sus tareas con quien
trabajaba en otro. La vida en medio del

desierto debe haber sido penosa para
gente acostumbrada a ciudades como
Roma, Berlin, Londres o Nueva York.

Y ademds estaba la paranoia de Gro-
ves, en parte debido a un antisemitismo
larval que latfa en él. Sospechaba no sé-
lo de los enemigos germdnicos sino de
los aliados y colaboradores ingleses y de
todos los cientificos de origen europeo
—en especial si eran de origen judio—
que trabajaban en el proyecto. Natural-
mente, también sobrevivia una cierta
animadversién hacia los rusos —también
aliados, por otra parte—.

Y mientras Groves tomaba medidas
obsesivas y hasta ridiculas, se pasaban
secretos a los rusos en sus propias nari-
ces. Klaus Fuchs, uno de los cientificos
del proyecto, les pasaba a los soviéticos
toda la informacién que necesitaban sa-
ber a través de mecanismos realmente
ingenuos: salfa en su automévil llevan-
do un sobre con la informacién secreti-
sima, se encontraba con su contacto en
una calle de Santa Fe, préxima a Los
Alamos, y le daba el sobre. Asf ayudé a
los rusos a ganar alrededor de dieciocho
meses en su propio camino hacia la
bomba atémica. Al fin y al cabo, no hi-
zo mds que lo que Niels Bohr y otros
habian propuesto: compartir el conoci-
miento nuclear con la Unién Soviética.

Los cientificos fueron incapaces de
convencer al gobierno norteamericano
de que la fabricacién de la bomba até-
mica no era algo que se pudiera mante-
ner oculto mucho tiempo y de que, tar-
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de o temprano, los rusos fabricarfan la
propia. El gesto de buena voluntad de
los Estados Unidos al compartir el
know-how nuclear, o parte de éste, po-
dria haber ahorrado una buena dosis de
Guerra Fria. ’

De nuevo en Stalingrado
Stalingrado, que los rusos defienden
desde hace tres meses, sigue sin caer en
manos de los alemanes.
Diario de Ana Frank, lunes 9 de no-
viembre de 1942

—Cuando llegé al campo [de Aus-
chwitz], ;por que eligié no morir?

—La verdad es que todos nosotros quert-
amos morir. No teniamos la fe de una
pronta liberacion, ni de que la batalla se-
ria proseguida por otros (...). Nosotros no
teniamos esperanzas.

—;Cudndo cambié esto?

—Con las noticias de Stalingrado.
Cuando nos enteramos de que los nazis
habian sido derrotados en una batalla,
pensamos que podian ser derrotados en
otras batallas.

Reportaje a Charles Papiernik,
sobreviviente de Auschwitz, por
Claudio Uriarte, Pdginal12, 22 de
enero de 1995

Dejamos a los alemanes, dominadores
de casi toda la Europa occidental, evi-
tando Mosct y dirigiéndose hacia Sta-
lingrado. La guerra se acercaba asf a su



punto de quiebre: el ejército alemdn,
que estaba hasta entonces invicto, fue
derrotado en la m4s sangrienta batalla
de la historia de la humanidad, que se
cobré, segiin se estima, entre tres y cua-
tro millones de vidas.

Luego de seis meses de una lucha te-
naz y encarnizada, el 31 de enero de
" 1943 el teniente Von Paulus, completa-
mente cercado por el ejército soviético,
desobedeci6 las érdenes de Hitler y se
rindi6 con 91 mil soldados hambrien-
tos. Desde ese momento en adelante,
los nazis no harfan m4s que retroceder.

Unos meses antes, en el norte de Afri-
ca, el general inglés Montgomery habfa
resuelto esperar al ejército alemdn co-
mandado por Erwin Rommel cerca de
una estacién de ferrocarril llamada El
Alamein, donde le habfa infligido una
terrible derrota el 25 de octubre de

1942. El norte de Africa estaba perdido
para los alemanes.

Y para colmo, ya desde principios de
1942 la aviacién inglesa y sus aliados
norteamericanos habfan empezado el

' bombardeo sistemdtico del “Reich” ale-

mdn, y los raldes penetraban cada vez
mds profundamente en el territorio ene-
migo con la intencién de destruir la in-
dustria de guerra nazi.

En 1944, las misiones empezaron a
bombardear Berlin. Era el comienzo del
fin: Alemania habfa perdido la guerra.

La derrota alemana
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodta.
La muerte es un maestro venido de Ale-
mania,
te bebemos en la tarde y la maniana
bebemos y bebemos.
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| La muerte es un maestro venido de Ale-
I‘ mania.
Sus ojos son azules,

te hiere con una bala de plomo;

con precision te hiere;

un hombre habita en la casa tus cabe-
Ulos de oro Margarete

AZUZA CONITA NOSOLTOS SUS MASLINES NOS
sepulta en el aire,

juega con las serpientes y suena.

La muerte es un maestro venido de Ale-
mania.

i

Paul Celan

“Hoy, Dia D”, ha dicho la BBC al

| mediodia, y con razén: “Este es ‘el dia”.
JEl desembarco ha comenzado! Transmi-
sion inglesa en alemdn, holandés, fran-
cés. Transmisidn inglesa en alemdn a las
once: discurso del comandante en jefe, el
general Dwight Eisenhower. A mediodia,
en inglés: la lucha dura empezard ahora,
pero después de ella, la victoria. El afio
1944 es el afio de la victoria completa.
jBuena suerte!

Diario de Ana Frank,
martes, 6 de junio de 1944

Efectivamente, el 6 de junio de 1944
los aliados occidentales comenzaron la
invasién de Europa. Bajo el comando
| general de Dwight Eisenhower, cientos
de miles de hombres desembarcaron
en las costas francesas de Normandfa,
mientras los aviones dejaban caer miles
de paracaidistas detrds de las filas ale-
manas. Era el esperado “dfa D”. A las 9




“En su avance incontenible, Alemania

sembré en Europa el terror y la

destruccién: en todos lados brotaron

los campos de concentracién y

fueron exterminados m4ds de seis

millones de judios y gitanos”

de la mafiana, las defensas alemanas
habfan sido quebradas y la cabeza de
playa se habfa consolidado. “Transmi-
sién de la BBC: once mil aviones dejan
constantemente caer tropas en paracai-
das detrds de las lfneas”, escribe Ana
Frank, “cuatro mil navfos, m4s peque-
fias embarcaciones, aseguran el servicio
constante de transporte de tropas y de
material entre Cherburgo y Le Havre.
Las operaciones de las tropas inglesas y
norteamericanas han comenzado. Dis-
cursos de Gerbrandy, del primer mi-
nistro de Bélgica, del rey Haakon de

| Noruega, de De Gaulle para Francia,

| sin olvidar el de Churchill.” Mds y mds |

tropas desembarcaban en Normandfa y
la aviacién segufa bombardeando el
| imperio nazi —cada vez més chico—. El
25 de agosto de 1944 era liberada Pa-
ris. Siguié el sur de Francia y el valle
del Rédano. Muy pronto las posicio-
nes alemanas colapsaron en el norte de
Francia y, el 29 de agosto, los aliados
entraban en Bruselas.

También se progresaba desde el sur.
Desde setiembre del "43, las tropas alia-
| das cruzaron el estrecho de Messina,

| pusieron su pie en Europa continental y
empezaron a avanzar hacia el norte por
la peninsula italiana.

Desde el Este, el Ejército Rojo, en ju-
nio del ’44, alcanzé las orillas del Vis-
tula. El 31 de junio del "44 llegaron a
Varsovia y se detuvieron por seis meses,
dejando tranquila y siniestramente que
los alemanes destruyeran la insurrec-
cién polaca.

Alemania, felizmente, se derrumbaba:
los aviones aliados bombardeaban Ber-
lin, las fbricas de aviones y las refineri-
as de petréleo alemanas. A principios de

Larga historia de la bomba

Un segundo después del origen del universo se forma-

sando por el espacio los nuevos elementos.

ron los primeros niicleos de hidrégeno y de helio; tres-
cientos mil afios mds tarde se ensamblé la materia en gran
escala y nacieron los 4tomos en medio de un enorme esta-
llido de radiacién. Eran 4tomos simples, modestos 4tomos
de hidrégeno y de helio, que se condensaron en grandes
nubes. Y las grandes nubes se contrajeron bajo la accién
de la gravedad, hasta que la presi6n y la temperatura en su
centro fueron tan grandes que los 4tomos de hidrégeno
comenzaron a fundirse, a apretarse en niicleos ms pesa-
dos y mds grandes y a emitir grandes cantidades de luz y
calor: se estaban encendiendo las primeras estrellas.
Pacientemente, las estrellas ataron en sus hornos nucle-
ares ntcleos complejos, almacenando en ellos grandes
cantidades de energfa, anudando protones y neutrones en
paquetes de carbono, calcio, oxigeno, hierro y luego,
cuando se agoté el combustible nuclear, estallaron disper-

El universo trabajé pacientemente para construir los ele-
mentos y llenar los casilleros de la Tabla Periédica; penosa-
mente nacieron el oxigeno y el nitrégeno, el bario y el cad-
mio, la plata y el hierro, el oro y el aluminio, el torio y el
uranio. Algunos eran estables, otros se desintegraban répida-
mente y duraban menos que las estrellas; el plutonio apare-
cié, se extinguié y desaparecié de la naturaleza, pero ésta im-
placablemente trabajaba, combinando ahora los 4tomos en
complejas moléculas, capaces de reproducirse y evolucionar
por lo menos sobre un cuerpo opaco que giraba alrededor
de una estrella cualquiera. Y esas moléculas complejas, tras
cuatro mil millones de afios de evolucién, reconstruyeron el
plutonio, lo encerraron en un dispositivo no més grande
que una naranja y se dedicaron a observar qué ocurrfa cuan-
do los niicleos, anudados pacientemente a través de los eo-
nes, se liberaran de repente en una reaccién descontrolada.
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“E] 30 de abril, Hitler se suicidé en su

bunker, mientras las tropas soviéticas

estaban apenas a un kilémetro de

distancia. Su sucesor Doenitz firmé la

rendicién incondicional de Alemania en
la medianoche del 8 de mayo de 1945”

1945, el sistema de transportes del Ter-
cer Reich ya estaba paralizado. En enero
del °45 cay6 Varsovia en poder de los
rusos, que en pocos dfas mds hicieron
pie en Alemania.

Los aliados se acercaban por el Oeste
también: en la noche del 22-23 de mar-
zo cruzaron el Rin y, en abril, el Elba,
mientras los soviéticos llegaban a los su-
burbios de Berlin en ruinas.

El 30 de abril, Hitler se suicidé en su
bunker, mientras las tropas soviéticas es-
taban apenas a un kilémetro de distan-
cia. Su sucesor Doenitz (luego juzgado
y ejecutado en los juicios de Nurem-
berg) firmé la rendicién incondicional
de Alemania en la medianoche del 8 de
mayo de 1945. La Segunda Guerra
Mundial —o por lo menos su parte euro-
pea— habfa terminado.

* La guerra provocada por Hitler fue
probablemente la mds destructiva de la
historia: en 1945, cincuenta paises se
habian unido a los aliados y movilizaron
sesenta millones de personas, de los cua-
les por lo menos diez millones murie-
ron, aunque las cifras de China y URSS
son vagas. Nueve pafses se habfan unido
al Eje y movilizado treinta millones de
hombres, de los cuales por lo menos seis
millones murieron. El total de los explo-
sivos que se usaron fue de seis millones
de toneladas de TNT. Las bajas civiles
debido al hambre, enfermedades, bom-
bardeos y campos de exterminio, fueron
atin mayores; el mundo entero se vio en-
vuelto en una vasta maquinaria de con-

| condicional exigidos por los aliados. La
derrota final era segura, pero la inva-

flicto. Las atrocidades cometidas por los
nazis establecieron un antes y un des-
pués en la historia de la barbarie huma-
na, bien nutrida por cierto.

Quedaba Japén y la guerra en el Le-
jano Oriente. Los norteamericanos
avanzaban de isla en isla a costa de
grandes pérdidas humanas. Por el otro
lado, los ejércitos soviéticos, liberados
del frente alemdn, se preparaban para la
invasién de Manchuria, ocupada por
los japoneses.

Lo cierto es que, a esa altura, Japén
ya estaba derrotado. Los bombardeos
habfan dafiado completamente su capa-
cidad de guerra y sus ejércitos cedfan.
Lo cual no significa que las cosas fue-
ran ficiles; el alto mando japonés no
aceptaba los términos de rendicién in-

sién y ocupacién de Japén iban a ser
sangrientas y costosas.

Mis brillante que mil soles

Yo soy el Tiempo que creciendo avanza
y arrebata todo.
Yo soy la Muerte que estremece
los mundos.
Bhagavad-Gita

Brillé con una luz
mds fuerte que la luz del mediodia

San Juan de la Cruz

Volvamos, entonces, a lo nuestro. En

julio de 1945 —la guerra en Europa ya
540

habfa terminado- la bomba atémica es-
taba lista para ser probada y la fecha del
ensayo fue fijada para el 16 de ese mes.

Los cientificos estaban tan seguros so-
bre la bomba de uranio que no la pro-
baron, pero sf la de plutonio y su delica-
do mecanismo de detonacién. La prue-
ba se llamarfa “Trinity”, nombre toma-
do de un soneto de John Donne, cuya
poesfa religiosa Oppenheimer andaba
leyendo por esos dfas.

En mitad del desierto, trescientos cin-
cuenta kilémetros al sur de Los Alamos,
en un lugar muy apropiadamente lla-
mado Jornada del Muerto desde los
tiempos de los espafioles —lleno de es-
corpiones, viboras de cascabel y tardntu-
las—, se monté una torre de acero sobre
una base de hormigén. A treinta metros
de altura habfa una plataforma donde se
instalé el artefacto de plutonio.

A quince kilémetros, en cada direc-
cién, se pusieron puestos de observa-
cién para aquellos que tendrfan el raro
privilegio de presenciar el experimento
en mayor escala de la historia humana.

A las dos de la mafiana, todos los par-
ticipantes estaban en su lugar, en el cam-
po base. A las 5.29 el artefacto estallé:

El general Thomas Farrell, una de las
figuras fuertes del proyecto Manhat-
tan, pensé:

Todo el lugar se ilumind con una luz
impresionante, de una intensidad mucho
mayor que el mediodia... treinta segun-

dos después de la explosion, la presion del




Imagen de la

explosién nuclear de
la prueba Trinity, de
1945, con la bomba

de Plutonio.

0.025 SEC.
N

aire que nos empujo a los unos contra los
otros nos hizo pensar que habiamos desa-
tado fuerzas solamente reservadas al To-
dopoderoso.

El fisico Hans Bethe, que habfa des-
cifrado el funcionamiento de las estre-
llas, pensé:

Parecta como un gigantesco flash de
magnesio que se mantuviera por uno o dos
minutos, aunque fueron en realidad uno

0 dos segundos.

Emilio Segré, que habifa descubierto
el tecnecio, y ayudado a completar la
Tabla Periddica, pensé:

Lo mds impresionante fue la brillante
luz. Yo estaba anonadado por el espectd-
culo. El cielo entero se inundd de una luz
brillante... Por un momento cref que la
explosion podia incendiar la atmésfera en-
tera y terminar con el planeta, aunque sa-
bia positivamente que no era posible.

Isidor Isaac Rabi, que habia estudiado
como nadie el momento magnético de
los 4tomos, pensé:

Habia nacido algo nuevo, una nueva
forma de control, una nueva forma de co-
nocimiento que el hombre habia adquiri-
do sobre la naturaleza,

Y era cierto: los 4tomos, que Demé-

y que Newton quiso —y no pudo— some-
ter a las leyes de la gravitacién, los 4to-
mos tedricos de Dalton, los 4tomos lle-
nos de Thomson con electrones incrus-
tados, los dtomos vacios que Rutherford
imaginé como sistemas solares en minia-
tura, el 4tomo que Bohr discipliné y so-
meti6 a las leyes cudnticas, el 4tomo ra-
diante de Marfa Curie, el 4&tomo que
Heisenberg redujo a la incertidumbre, el
que Fermi bombarde6 sin piedad y Lise
Meitner y Otto Hahn lograron partir en

' dos, el 4tomo cuyo secreto descubrieron
Meitner y Frisch, los 4tomos estrujados,

investigados, perseguidos, adivinados,
anhelados, teorizados por legiones de
cientificos a lo largo de cincuenta afios
de esfuerzo intelectual, en apenas millo-
nésimos de segundo se partieron y libe-

| raron la energfa almacenada en doce mi-

llones de millones de millones de millo-
nes de niicleos de plutonio, producien-
do una pavorosa explosién equivalente a
veinte mil toneladas de TNT, el explosi-
vo mds poderoso hasta el momento.

El estallido —que fue cuatro veces ma-
yor que lo esperado— indicaba, en efec-
to, el comienzo de algo nuevo: las fuer-
zas del microcosmos —las mds duras e
intensas del universo— irrumpieron en
el mundo en el desierto de Nuevo Mé-
xico. La guerra estaba ganada, pero el
mundo ya no volveria a ser el mismo.

Tal vez fue lo que pens6é Oppenhei-
mer cuando, tras el estallido, recordé
un pasaje del Bhagavad-Gita, el libro sa-

crito se imaginé como esferas compactas | grado del hinduismo.
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Si una luz mds brillante que mil soles
irrumpiera de pronto en los cielos
seria parecida

al esplendor del Altisimo.

Hiroshima
“Era temprano, la manana parecia

| quieta, cdlida y bella.”

Del diario de Michichiko Hachiya,
médico del hospital de Comunicaciones
de Hiroshima

£En la primavera de 1945, un grupo
especial dentro del proyecto Manhattan
se dedicé a elegir un blanco para el pri-
mer empleo de la bomba atémica: las
ciudades posibles fueron Hiroshima,
Kokura, Nigata, Nagasaki y Kyoto, la
ciudad japonesa de los templos. Final-
mente, Kyoto se taché de la lista, pero

| las otras fueron cuidadosamente mante-

nidas aparte de los bombardeos. Se en-
tiende: el lanzamiento de la bomba até-

. )
mica, la prueba de la nueva arma, debfa

| hacerse sobre una ciudad intacta.

El 30 de junio de 1945 los habitan-
tes de Hiroshima eran poco m4s de
doscientos cuarenta y cinco mil. Ale-
mania ya se habfa rendido, y Japén — la
dnica de las potencias fascistas atn en
guerra— era forzado a retirarse de los
territorios ocupados; los aliados habfan
recuperado las Filipinas y se combatfa
tenazmente en Okinawa. La aviacién
japonesa estaba destruida y la econo-
mia del Japén, en ruinas. Muchas ciu-



dades japonesas, como Tokio, habfan
sido terriblemente bombardeadas. Pero
sobre Hiroshima no habfa caido bom-
ba alguna, o tan pocas que parecfan
haber sido arrojadas por error.

El gobierno japonés inicié un discreto
movimiento para que el gobierno ruso
actuara como mediador ante los aliados
y pidiera la paz. El partido militarista,
por su parte, presionaba al emperador
Hirohito para que siguiera la lucha.

Minutos antes de las tres de la ma-

fiana del 6 de agosto de 1945, el Enola
Gay, bombardero B-29 de la Fuerza
Aérea norteamericana, despegé de la

base situada en Tinian, en las islas Ma- |

rianas. Estaba ligeramente sobrepasado
en peso: a bordo llevaba a “Little
Boy”, una de las tres bombas atémicas
fabricadas por los Estados Unidos. Era
un artefacto de més de cuatro tonela-

das de peso —el avién estaba tan sobre- |

cargado que a duras penas pudo levan-

| tar vuelo—, tres metros y medio de lar-
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| 80 y unos setenta y cinco cent{metros

| de didmetro, que habfa sido transpor-
tada desde los Estados Unidos a Ti-
nian por partes, en un acorazado pesa-

| do y varios aviones.

A las 8.40, el Enola Gay se acercé a

Hiroshima, volando a unos cinco mil

| metros de altura. Ningtin avién japonés
traté de interceptarlo ni recibié fuego
antiaéreo. Poco después de las nueve, el
Enola Gay dejé caer la bomba e inme-
diatamente se alejé para escapar del

| fuerte impacto convectivo de la explo-

| si6n. Cuarenta y tres segundos mds tar-
de, la bomba atémica explotd, a seis-
cientos metros de altura sobre el hospi-

 tal Shima, con una potencia equivalente

a 12.500 toneladas de TNT.

Yo me habia levantado de una silla pa-
ra hablar por teléfono. La casa queds lle-
na de un fuego amarillo y el fuego se vol-
vid después azul, y el azul se hizo rojo,
hasta que la ciudad tan clara y sin nubes
esa maniana, se hundid de pronto en una
noche sucia,

contd el sefior Michiyoshi Nakushina,
que era un comerciante de sake en 1945,

Cuando miré hacia el cielo vi un esta-
llido de luz blanca y el verde de las plan-
; tas, envuelto en esa luz, las hacia parecer
‘ hojas secas,
|

recordé una chica que tenfa 5 afios
' aquel 6 de agosto.



“Desde 1933, Hitler y su partido nazi

gobernaron Alemania con una

politica caracterizada por drésticas

medidas antisemitas y de persecucién

racial, que condujo a una de las

masacres mds terribles de la historia”

Acompafiando ese estallido de luz,
hubo un estallido de calor: la tempe-

- ratura en las inmediaciones de la ex-
plosién se elevé de tal manera que
una enorme lengua de fuego envolvié
la ciudad. Los péjaros, los insectos y
las personas situadas cerca del epicen-
tro de la explosién se carbonizaron en
el acto.

En sélo un instante, la ciudad entera
se convirtié en un montén de ruinas.
A los 30 minutos de la explosién se
inicié el incendio con una tormenta
de fuego que alcanzé una velocidad de
18 metros por segundo en dos o tres
horas. Entre las 11 de la mafiana y las
3 de la tarde, un violento torbellino
avanzé desde el centro de la ciudad
hacia la parte norte. En un radio de
dos kilémetros de la explosién todo
habfa quedado destruido por el estalli-
do y en un radio de trece kilémetros,
todo lo que habfa fue arrasado por la
tormenta de fuego. Entre las 9 de la
mafiana y las 4 de la tarde empezé a
caer una ligubre lluvia negra con ma-
teriales radiactivos.

El nimero de victimas fue aterrador.
Fueron afectadas directamente 350
mil personas, entre la poblacién esta-
ble y la transitoria, entre la que habfa
muchos coreanos llevados para el tra-
bajo obligatorio en Japén. Para el 31
de diciembre habfan muerto 140 mil
personas, ya fuera a causa de la radia-
cién o de la onda de calor (de tres a
cuatro mil grados en el centro de la

- explosién y 570 grados a un kilémetro

de distancia).

Los que fueron lesionados por las ra-
diaciones sufrieron depresién de la mé-
dula ésea, falta de glébulos blancos,
desprendimiento de cabellos, nduseas,

vémitos, aunque los testimonios son

' confusos, ya que los moribundos mu-

chas veces no estaban en condiciones de
describir sus sfntomas.

La situacién empeord atin mds por-
que la mayorfa de los establecimientos
hospitalarios estaba cerca del centro de
la ciudad y fue arrasada por el estallido.
Mucha gente perecié en el caos genera-
do, y en las filas de gente que huia del
avance de las lenguas de fuego buscando
desesperadamente refugio en el agua.
De 76 mil edificios que habfa en Hiro-
shima, setenta mil fueron dafiados, de
ellos 48 mil por completo.

No hay estimaciones exactas de la
cantidad de muertes, dado que muchas
se produjeron después, debido a efectos
secundarios de la radiacién, aunque a
los cinco afios las muertes debidas a los
efectos secundarios de la bomba podfan
estimarse en doscientas mil. Cerca del
epicentro, en algunas paredes que se
conservaron en pie, quedaron registra-
das las sombras de las personas que fue-
ron evaporadas por el calor.

El gobierno japonés no reaccioné in-
mediatamente: la destruccién de Hiro-
shima habfa sido tan completa que las
noticias tardaron un dfa entero en llegar
al Palacio Imperial y al Alto Mando.
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Nuevamente se reanudé la lucha de
fracciones: mientras el emperador que-
rfa la rendicién, el partido militar no se
tomaba muy en serio la nueva arma y
proponfa una resistencia prolongada. El
9 de agosto, Fat Man, una segunda
bomba atémica (esta vez de plutonio)
estall6 sobre Nagasaki, matando a se-
tenta mil personas.

Ante lo cual el emperador Hirohito
tomé su decisién independientemente
de los comandos militares, y a través de
Suiza hizo una oferta de paz aceptando
los términos de la declaracién de Post-
dam: esto es, rendicién incondicional.
Ahora s, la guerra habfa terminado.
Detr4s quedaban las ruinas humeantes
del desastre, los campos de concentra-
cién, las cdmaras de gas, las ciudades en
ruinas, los pueblos desarticulados, las
economfas europeas destruidas, las ma-
sacres de Manchuria.

E Hiroshima.

En el desierto de Nuevo México, la
explosién de Trinity y el hongo nuclear
de malvada belleza podfa considerarse
un triunfo del intelecto humano: “fisica
grandiosa”, como habfa dicho Fermi al-
guna vez. La destruccién de Hiroshima
y las personas quemadas y vagabundean-
do aterrorizadas con su piel a cuestas
eran ya otra cosa muy distinta.
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Kokura

Nadie recuerda el nombre de Kokura.
Kokura est4 en el noroeste de la prefec-
tura de Fukuoko en la isla de Kyushu.
¢Pero quién conoce el nombre de Ko-
kura?

En 1933 se construy6 un arsenal, y des-
de entonces

la ciudad se volvié un punto estratégico. |

Y nadie oyé hablar de Kokura.

La gente de Kokura siguié viviendo co-
mo hizo siempre,

y los dias amanecieron y terminaron,
como siempre.

Y el tiempo pasé y la gente nacié y mu-
rié, como fue siempre.

Y en 1963 Kokura y cinco ciudades cer-
canas se fundieron

en una nueva ciudad que se llamé Ki-
takyushu.

Y el nombre de Kokura dejé de figurar
en los mapas g

Kitakiushu es ahora un gran centro de
comercio

con mds de un millén de habitantes.

Y nadie hablard mds de Kokura.

Nadie habla de Kokura, nadie

la recuerda, y sin embargo

la segunda bomba atémica,

la que hizo estallar en pedazos Nagasaki,
esa misma,

no estaba destinada a Nagasaki

sino a Kokura.

El avién se llamaba

¢cémo se llamaba el avién?
Bock’s Car, eso es,

estd bien que lo recuerden,

y a bordo

instalaron la bomba de plutonio
y alzé vuelo.

Tres dfas después de Hiroshima

alz6 vuelo, alzé vuelo, poco antes

de las cuatro de la mafiana de un ama-
necer de Tinian

navegando hacia el Sol

alzé vuelo, alzé vuelo

hacia Kokura.

Y volé.
Y volé.
Y volé.

Entre las ocho y las nueve menos diez
dio vueltas sobre Yakoshima
esperando a sus escoltas,

|
|

|
}
‘ uno de los cuales no llegé;
| ysinél,

sin esperarlo,

sigui6 vuelo hacia Kokura.

| ¢Cémo serfa ese dfa? No lo sé.

| ¢Qué destino tenfa en el almanaque del
|
tiempo?

| :Quién decidié que sobre Kokura hu-

| biera nubes bajas?

]’ Y volé.
Y volé.

J Y volé.

' El avién llegé a las diez menos diez.

| Yvolé y volé, en circulo, esperando

que el cielo se despejara.

Ese dfa los habitantes de Kokura
habrén mirado el cielo, y dicho: “;Qué
dia gris

sobre el fondo gris de la guerra!”.
Algunos habrén dicho: “Aquellas nubes
no nos dan tregua,

¢no podrfan mostrarnos un poco el sol
sobre el fondo gris de la guerra?”.

Y por encima de esas nubes
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| un avién, ;cémo se llamaba?, el Bock’s

Car,

con una bomba atémica ya lista
volaba,

y volaba,

y volaba,

dando vueltas y vueltas en circulo, espe-
rando

que las nubes se abrieran.

¢Cudntos habitantes de Kokura habr4n
mirado al cielo

deseando que el cielo se despejara?,
como lo esperaba el piloto.

Pero nada, la meteorologfa inclemente
no dio tregua, y para tristeza

de los habitantes de Kokura

el tiempo no mejoré

y como no habia esperanzas ni noticias
de un cielo despejado

el avién dejé de dar vueltas en circulos

y volé,
y volé,
y volé
hacia Nagasaki.

Los habitantes de Kokura vivieron por-
que ese dia estaba nublado.



