27. Los rayos X y la radiactividad
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Los rayos X

y la radiactividad

a maquinaria cientifica del siglo

XX, como suele ocurrir, se puso

en marcha a fines del siglo XIX.
Y los grandes motores que la alimenta-
ron, o que por lo menos alimentaron el
arranque, fueron los rayos X y la ra-
diactividad.

Veamos cémo empezé todo.

Wilhem Roentgen era un modesto
profesor de la Universidad de Wurzburg,
en Alemania, que el 8 de noviembre de
1895 estaba experimentando con des-
cargas eléctricas en un tubo de vidrio
donde se habfa hecho previamente el va-
cfo. Mis tarde se habrfa de recordar esa
fecha como el comienzo de algo, como
el inicio de una nueva era, como el arri-
bo a un nuevo mundo, como el aconte-
cimiento que marca un antes y un des-
pués, pero Roentgen no podia sospe-
charlo en el laboratorio a oscuras, donde
se afanaba sobre los aparatos hasta que
hizo pasar una corriente eléctrica a tra-
vés del tubo, envuelto en un papel ne-
gro, y vio de pronto un pequefio res-
plandor en el otro extremo del laborato-
rio. A veces las cosas empiezan asf. A ve-
ces las cosas ni siquiera empiezan: a ve-
ces amanece, a veces un pequefo indicio
es el comienzo de un insospechado alud.

Vio una luz, un pequefio resplandor.
Interrumpié la corriente, y el resplandor
desapareci6. Dejé6 pasar la corriente otra
vez, y algo volvié a brillar en la oscuri-
dad. Era una época en que los investiga-
dores todavfa se maravillaban ante los
milagros de la electricidad y los tubos de

descarga no eran una novedad: todos o
casi todos los fisicos estaban acostum-
brados a trabajar con ellos. En realidad,
era bastante sencillo: se evacuaba un tu-
bo de vidrio que tuviera placas de metal
adosadas a sus extremos y se conectaban
ambas placas a una baterfa o una bobina
de induccién —m4s o menos igual a la
bobina que alimenta a las bujfas en el
motor de un auto— y cargado de esta
manera eléctricamente, el interior del
tubo cerrado empezaba a brillar.

Asf era. El brillo emergfa de la placa
negativa (el cdtodo) y se zambullfa en la
placa positiva (el 4nodo). Déndole al
dnodo una forma cilfndrica, y enfocén-
dolo adecuadamente, los rayos catédi-
cos —llamados asf porque, justamente,
partfan del cdtodo— se podfan proyec-
tar, y si el rayo tenfa suficiente energfa
como para alcanzar la pared de vidrio,
ésta se iluminaba con una elegante
fluorescencia, de color verde si el tubo
estaba hecho de vidrio c4lcico inglés y
de color azul si estaba construido en el
mds duro vidrio plimbico alemédn. Pero
esta vez la luz que vio Roentgen no es-
taba en el otro extremo del tubo, don-
de debfa estar, sino en el otro extremo
del laboratorio. Asf fue.

Aunque Roentgen no lo sabfa (ni po-
dfa saberlo), esto ya habfa ocurrido
otras veces. Poco tiempo antes; en
1894, el fisico inglés Joseph John
Thomson —que mds tarde descubrirfa el
electrén— vio también un resplandor a
unos metros del tubo, pero no le presté
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atencién. Y el fisico de Oxford Frede-
rick Smith, cuando comprobé que las
placas fotogrificas que estaban cerca de
un tubo de rayos catédicos se velaban,
se limit6 a decir a su asistente que las
cambiara de lugar.

No es lo que hizo Roentgen, que se
puso de inmediato a examinar la natu-
raleza de ese resplandor. Comprobé que
venfa de una l4mina colocada sobre una
mesa y cubierta con platinocianuro de
bario, un compuesto que fluorece ficil-
mente, es decir, que brilla apenas sus
dtomos son excitados. Dio vuelta la
pantalla, para que la cara recubierta
quedara de espaldas al tubo de vacfo
con el cual experimentaba: el resplandor
no cejé. Alejé la I4mina del tubo: el res-
plandor era el mismo. Interpuso su ma-
no entre el tubo y la l4mina, y entonces
vio algo que nadie habfa visto antes: vio
perfilarse la sombra borrosa de sus hue-
sos: un mundo nuevo empezaba.

Una novedad insélita

Muy excitado, Roentgen se convencié
de que indudablemente algo extrafio sa-
lfa del tubo, algo capaz de atravesar el
papel oscuro que lo cubrfa y que, de al-
guna manera, excitaba los 4tomos del
compuesto de bario. Algo para lo cual
los objetos eran transparentes, incluyen-
do los tejidos de su propia mano. Por
cierto que no imaginaba el alcance de lo
que acababa de ver por vez primera.

En diciembre de 1895, publicé los re-
sultados de sus experimentos: cuando



Tubo de vacio
como los que
usaba Roentgen.

un haz de rayos catédicos (que, como ]J.
J. Thomson demostré poco después,
eran un chorro de electrones) choca con
la pared de vidrio de un tubo de descar-
ga, esta pared fluorece y emite una ra-
diacién de propiedades sorprendentes.

Muy sorprendentes, en verdad. La ma-
yorfa de los objetos parecfan ser transpa-
rentes ante ella. Esta nueva radiacién era
tan penetrante que podia atravesar el ai-
re, el vidrio, el papel y la madera: se pro-
pagaba en linea recta, no se desviaba por
la accién de un campo eléctrico o mag-
nético y electrizaba el aire.

Naturalmente, de todas estas propie-
dades, la que hizo a estos rayos inme-
diatamente famosos fue la capacidad de
atravesar los tejidos blandos del cuerpo
pero no los tejidos duros: cruzan sin
problemas la piel y los musculos, pero
son detenidos por los huesos, que apa-
recen delineados sobre una pantalla
fluorescente o una placa fotogrifica:
Roentgen le pidié a su esposa que inter-
pusiera una mano en el haz, y pudo fijar
sobre una pelfcula fotogrifica los huesos
de esa mano, donde se distinguia clara-
mente el anillo de matrimonio.

El impacto fue formidable: Roentgen
recibi6 el primer Premio Nobel de Fisica
que se otorgd, en 1901. En verdad, y en
honor a la justicia, hay que decir que, se-
gun parece, la primera radiograffa fue to-
mada antes de que se inventaran los rayos
X, y completamente de casualidad. En
1890 Arthur W. Goodspeed, de la Uni-

versidad de Pennsylvania, mientras esta-

ba fotografiando chispas eléctricas y des-
cargas en tubos de vacfo, vio dos discos
negros en una de las placas, que no pudo
explicar en su momento. Pero luego del
anuncio de 1895, en febrero de 1896 re-
pitié la exposicién y, efectivamente, pu-
do comprobar que los dos discos se deb-
an a la “sombra” en rayos X proyectada
por un par de objetos circulares.
Obviamente que el descubrimiento
“verdadero”, por decirlo de alguna ma-
nera, le correspondfa a Roentgen. Y es
por eso que el nombre “Rayos Roent-
gen” se impontfa por sf solo. Pero, curio-
samente, el que persisti6 para otorgarles
otro nombre fue el propio Roentgen,
que eligi6 un apodo extrafio para una
radiacién extrafia: rayos X. X, como la
incégnita de una ecuacién matemdtica.

| LaX significaba que Roentgen no sabfa
| en realidad qué eran. Supuso —y no an-

|

daba lejos de la verdad— que los rayos
eran andlogos a los rayos de luz, pero
mucho mds energéticos. En realidad, no
tenfa demasiada idea. Y lo cierto es que
no podfa tenerla. Ni podfa saber que su
descubrimiento era el primer eslabén de
una largufsima cadena que modificarfa
el curso de la historia humana.

El mismo Roentgen se preocupé de
difundir el resultado de sus experimen-
tos: el anuncio fue hecho el 28 de di-
ciembre de 1895 y corrié como un re-
guero de pélvora. Hacia enero de 1896
se habfa creado una enorme conmocién
en todo el mundo. El 20 de enero, en la
reunién semanal de la Academia de
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Ciencias francesa, Henri Poincaré mos-
trd las primeras fotograffas con rayos X
tomadas por Roentgen, y uno de los
cientificos presentes tuvo una idea que
decidié poner en prictica de inmediato
y corri6 a su laboratorio. Se llamaba
Henri Becquerel. =

¢Habr4 otras sustancias también fluo-
rescentes capaces de producir rayos X2,
se preguntaba Becquerel, sin siquiera
sospechar que estaba a las puertas de un
descubrimiento sensacional. ;Por qué
no probar con un compuesto de ura-
nio?, ;por qué no el uranio?, pensarfa
un tiempo después Becquerel.

El gran descubrimiento:

 la radiactividad

l El sol no brilla siempre en Parfs. El 20
de enero de 1896, Henri Becquerel oy6
hablar de los rayos X y se apuré. Hijo y
nieto de fisicos, Becquerel ocupaba la
cdtedra de Fisica del Museo de Historia
Natural en Paris, y era un experto en
fluorescencia. La reunién de la Acade-
mia de Ciencias en la que Henri Poinca-
ré mostré radiograffas y hablé de los ra-
yos X recién descubiertos por Roentgen
le habfa dado una idea: tras escuchar
que los nuevos rayos emergfan de la zo-
na fluorescente del tubo de descarga se
le ocurrié probar con varias sustancias
fluorescentes para ver si ellas también
emitfan rayos. Fue corriendo a su labo-
ratorio e inicié los experimentos, €xpo-
niendo diversos compuestos convenien-
temente envueltos a la luz solar sobre




La primera

radiograffa: la mano

de la esposa de

Roentgen, en la que
se puede ver el anillo

de matrimonio.

una placa fotogréfica. La idea era simple:

el sol estimularfa la fluorescencia de las
sustancias haciéndoles emitir rayos X,
que a su vez impresionarfan la placa.

Pero el sol no siempre brilla en Paris:
durante diez dfas, Becquerel trabajé sin
éxito, examinando diferentes compues-
tos, hasta que decidié probar con una
sal de uranio no demasiado comtin y de
nombre complicado: el sulfato doble de
uranilo y de potasio. La expuso al sol en
el marco de su ventana, y esta vez sf en-
contré que la placa se habfa ennegreci-
do. Efectivamente, pensé Becquerel, tal
vez el uranio emita rayos X. Y después,
la casualidad se mezcl6 con el asunto, y
el cielo se nublé.

Porque el sol no brilla siempre en Pa-
tfs y, para desesperacién de Becquerel,
estuvo diez dfas sin aparecer, mientras
las sales de uranio, convenientemente
empaquetadas y sobre la placa fotogréfi-
ca, dormfan en un cajén.

Pero ocurrié que el primer dfa de
marzo el sol volvié a salir y Becquerel
decidié continuar con el experimento,
sac6 los paquetes del cajén y, primero,
revel6 la placa, esperando ver los débiles
restos de la fluorescencia. Pero para su
sorpresa no los vio: habfa una imagen
nftida. Asi, pues, la radiacién que habfa
impresionado la placa no provenfa de la
fluorescencia (ya que en la oscuridad de
un cajén cerrado nada podfa producir-
la) ni de los rayos X presuntamente de-
rivados de aquélla. Ni nada parecido.

;Y entonces? Entonces a Becquerel se

le ocurrié que lo que habfa velado la pla- \
ca era un nuevo tipo de radiacién, algo ‘
nuevo, algo distinto, una radiacién que

no podia provenir sino del propio com-
puesto de uranio. Y asf lo publicé en una

| nota aparecida el 2 de marzo de 1896 en

| entonces. Tan diferente que nada en ade-

las actas de la Academia de Ciencias.
Becquerel no se equivocaba: lo que ha-
bfa descubierto era efectivamente algo
nuevo, algo completamente nuevo y radi-
calmente distinto de todo lo visto hasta

lante serfa igual. Habfa echado el primer
vistazo, habfa tenido el privilegio de intuir
por primera vez un fenémeno que prove-
nfa del corazén mismo de la materia.

Un fenémeno que poco después Ma-
rfa Curie llamé radiactividad.

Las andanzas de Maria Curie
La accién ocurre en un pafs oprimi-
do y tenaz: Polonia, Irlanda, la Repi-

ricano o balcdnico... Ha transcurrido,
mejor dicho, porque aunque el vol4til

| autor de estas pdginas es contempord-

neo (y aunque sus personajes en cierto

| sentido son eternos) la historia referida

por él empezé al empezar o promediar

el siglo XIX. Digamos, para comodi-

dad narrativa, Polonia, digamos 1815,
cuando tras la caida de Napoleén se
cernfa la todopoderosa y temible figura
del canciller austrfaco Metternich y,
desde Viena, una sombrfa oleada reac-
cionaria se abatfa sobre Europa. Los
restos del imperio napolednico fueron
repartidos y en particular Polonia fue
descuartizada entre Austria, Rusia y
Prusia. Hasta el levantamiento de 1830
el sector ruso gozé de un status espe-
cial, pero al ser aplastada la revolucién,
las “libertades polacas” se desvanecie-
ron. La historia de Polonia seguirfa sig-
nada por esas insurrecciones, a pesar de

blica de Venecia, algtin estado sudame- | las cuales no volvié a existir como pafs
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independiente hasta finalizada la Pri-
mera Guerra Mundial.

Apenas cuatro afos después de un
nuevo intento de rebelién polaca en
1863, que implic6 ain mayor represién
por parte de los ocupantes rusos, nacié
Maria Sklodovska. Su familia pertenecia
a la inselligentzia varsoviana: su padre
era profesor de fisica y su madre direc-
tora de un colegio, y la vida de la fami-
lia estuvo signada por las dificultades
polfticas, la estrechez econémica y la
desgracia: la madre de Marfa muri6 de
tuberculosis cuando ella era muy chica.

Pero a pesar de la penuria, Marfa reci-
bi6 de su padre las bases de una educa-
cién cientifica; desde muy joven se
orientd hacia la quimica y la fisica.
Cuenta la leyenda que, cuando quiso
matricularse en la Universidad de Cra-

covia en aquellas materias, se le respon-
di6é amablemente “que en esas discipli-
nas no habfa vacante, per¢ que podfa in-
tentar seguir estudios en labores, cocina
y economfa doméstica”. La anécdota
puede no ser cierta pero refleja perfecta-
mente el hecho cierto de que no tenfa
demasiadas posibilidades de recibir ense-
fianza superior en la Polonia sometida. Y
asf, sus pensamientos se volvieron hacia
el suefio de todos los polacos: Francia.
Ya un hermano y una hermana mayores
que ella se habfan marchado a Parfs en
busca de una formacién universitaria.
En 1891 consigui juntar el dinero ne-
cesario y emprendié el decisivo viaje.

En Parfs llevé una vida dura. Se ins-
cribié en la Sorbona y vivié con una
frugalidad rayana en lo irresponsable:
los desmayos provocados por la pésima
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alimentacién e incluso el hambre requi-
rieron la intervencién de su hermana y
su cufiado, ya recibidos de médicos. Pe-
ro se gradué con las mejores notas, lo
cual era una hazafia para una mujer en
aquellos no tan lejanos tiempos.

Sin embargo no todo fue estudio: en
1894 conocié a un fisico francés, que se
habfa hecho ya un cierto nombre por el
descubrimiento de la piezoelectricidad
(la manera de producir un potencial
eléctrico aplicando presién sobre ciertos
cristales). El 26 de julio de 1895 se ca-
saron. El fisico en cuestién se llamaba
Pierre Curie. Marfa Sklodovska se trans-
formé —para siempre— en Marfa Curie.

Corrfan los tiempos de la radiacién y
Marfa buscaba un tema de tesis. Hacfa
muy poco que Roentgen habfa anuncia-
do la existencia de los rayos X, y menos
todavia que Becquerel habfa encontrado
una radiacién de naturaleza desconoci-
da, emitida por las sales de uranio.

La radiacién de Becquerel no era ni
de lejos tan espectacular como la de Ro-
entgen: no permitfa obtener fotograffas
de los huesos, ni se perfilaba como una
atraccién de circo, donde ya algunos
empezaban a bailar en esqueleto detrés
de una pantalla iluminada con rayos X.
No, nada de eso: la radiacién de Bec-
querel era firme y persistentemente
emitida por el uranio, un elemento sin
demasiada tradicién: ni despertaba de-
masiado interés, ni tenfa demasiada uti-
lidad, en el extremo de la Tabla Periédi-
ca de los Elementos quimicos: no ha-
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“El descubrimiento del polonio y el

radio fue un gran triunfo de la fisica y la

quimica experimentales. Las radiaciones

de esos dos elementos, mas la del torio,

mostraban que la radiactividad era mds

general de lo que parecia al principio”

bfa, por lo tanto, legiones de cientificos
persiguiéndola. Marfa Curie decidié
que ella sf investigarfa las propiedades
de los rayos de Becquerel. Seguramente
era un buen tema de tesis: ;por qué no?

En realidad, tanteaba en la oscuridad.
Como Roentgen, en su laboratorio a os-
curas, como Becquerel, exponiendo sus
sales de uranio al sol, Marfa ignoraba,
pero ignoraba por completo, lo que ha-
brfa de venir. Para decirlo al viejo estilo,
estaban leyendo un nuevo capitulo del
libro de la naturaleza, pero no lo sabfan.

¢Cémo podfan saberlo?

Asf, Marfa Curie empezé estudiando
las propiedades de los rayos de uranio,
pero en vez de detectarlos mediante el en-
negrecimiento de placas fotogréficas, co-
mo lo habfa hecho Becquerel, pensaba
medir los rayos mediante la curiosa capa-
cidad que tenfan para descargar cuerpos
cargados eléctricamente. Era como si los
rayos se las arreglaran para transformar el
aire que atravesaban de aislador a con-
ductor y en ese efecto vio Marfa Curie la
posibilidad de calcular su intensidad. Para
lograrlo, necesitaba medir corrientes su-
mamente débiles y para ese trabajo posefa
un instrumento excelente: un electréme-
tro que habia sido disefiado por su mari-
do Pierre Curie y su cufiado Jacques.

Pero pronto se hizo la pregunta cru-
cial: ;serfa el uranio la #nica sustancia
capaz de emitir esos extrafios e inexpli-
cables rayos? Y al investigar la cuestién
hete aquf que descubrié que el torio, el
elemento 90 de la Tabla Periédica, emi-

tfa una radiacién similar. Ya nadie podfa
decir que se trataba de una habilidad
particular y exclusiva del uranio, sino de
un fenémeno mds general. ;Cémo lla-
marlo? ;Cémo llamar a esta propiedad
de emitir una extrafia e inexplicable ra-
diacién? Marfa Curie eligié un nombre
que harfa época: radiactividad.

Y asf comenzé una bisqueda sistem4-
tica para ver si habia alguna otra sustan-
cia que tuviera esta propiedad. A veces
ensay6 minerales puros, otras, minerales
tal como llegaban de la mina, o com-
puestos puros. Pero nada: el uranio y el
torio parecfan ser dnicos.

Con una sola excepcién: la pechblen-
da. Es verdad que la pechblenda era un
mineral de uranio, pero su emisién era
mucho mds intensa que la del uranio pu-
ro. ;Cémo podfa ser? Marfa Curie pensé
en la posibilidad de que la emisién se de-
biera a alguna o#rz sustancia —y no al ura-
nio— escondida en la pechblenda.

Y como no podfa ser ninguno de los
elementos conocidos de la Tabla Perié-
dica, tenfa que ser un elemento nuevo,
alguno de los candidatos a llenar los ca-
silleros vacfos que atin quedaban, de

- acuerdo con la ordenacién que habfa

hecho el gran quimico ruso Dimitri
Mendeleiev. Era cuestién de aislarlo, y
en este punto Pierre Curie se sumé a los
trabajos de su mujer, abandonando sus
propias investigaciones. El camino pare-
cfa verdaderamente promisorio y no era
cuestién de perdérselo.

Pero pensarlo era mds ficil que hacer-
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lo: separar la misteriosa y nueva sustan-
cia radiactiva no era una tarea sencilla,
por cierto. Los Curie gestionaron ante el
gobierno austrfaco el envfo de rezagos de
la mina de Joachimstahl. Tiempo des-
pués, el primer transporte de desechos
radiactivos llegaba a la puertas del labo-
ratorio de los Curie. Marfa y Pierre tu-
vieron que moler, disolver, precipitar, fil-
trar, separar quimicamente, volver a fil-
trar con sus propias manos, sin aparatos
que los ayudaran, més de una tonelada
de pechblenda. Finalmente, en julio de -
1898, pudieron aislar una sustancia ra-
diactiva, un nuevo elemento al que lla-
maron “polonio”, en honor al pafs de
origen de Marfa. Era un avance en la ta-
rea de completar la Tabla Periédica, pero
no serfa el dltimo, porque atin sin el po-
lonio la pechblenda tercamente segufa
mostrando radiactividad. Cuando se se-
paraba bario, un elemento ubicado en la
mitad de la Tabla (y que muchos afios
mds tarde jugarfa un papel protagénico
en otro gran descubrimiento) arrastraba
radiactividad. Marfa y Pierre Curie sepa-
raron y concentraron el material activo:
era un nuevo elemento —otro mds!— no-
vecientas veces mds radiactivo que el
uranio. Cuando en diciembre del mismo
afio de 1898 anunciaron sus trabajos, lo
llamaron “radio”. En 1903, Marfa y Pie-
rre Curie compartieron con Becquerel el
Premio Nobel de Fisica.

El descubrimiento del polonio y el ra-
dio fue un gran triunfo de la fisica y la
quimica experimentales. Las radiaciones



“En 1895, el descubrimiento de los

rayos X caus sensacién. Los periédicos

del mundo les dedicaron paginas y

pdginas y no es para asombrarse. Los

rayos X parecfan capaces de acceder a lo

invisible: el interior del cuerpo humano”

de esos dos elementos, més la del torio,
mostraron que la radiactividad era un te-
rreno mis vasto de lo que parecfa al prin-
cipio y una caracterfstica que compartfan
muchos elementos quimicos: poco mds
tarde se agregaron el actinio (gracias al
trabajo de André Louis Debierne) y el
gas radiactivo radén. Debfa ser, por lo
tanto, alguna propiedad profunda de la
materia, o por lo menos de parte de ella.

Pero ademis de todo, el polonio y el
radio est4n asociados a la figura de Ma-
rfa Sklodovska, Madame Curie o sim-
plemente “Madame”, como se llegé a
llamarla cuando, poco tiempo mds tar-
de, se transformé en la autoridad indis-
cutida de la ciencia francesa.

Y es légico, dado que tiene todos los
atributos del arquetipo heroico en la
historia de la ciencia: originaria de un
pafs oprimido, de una familia con difi-
cultades econémicas —debidas en gran
parte a la opresién politica—, con una
enorme fuerza de voluntad que le per-
mitié ser casi una autodidacta. Su vida
en Parfs, sus desmayos a causa del ham-
bre, sus vestidos descuidados, la convir-
tieron con justicia en una herofna de
novela. A la cual contribuyé, natural-
mente, el hecho de ser una mujer en un
ambiente donde las mujeres se vefan ra-
ra vez, salvo en el papel de consortes.

Lo cierto es que Madame Curie fue
mds que un cientffico, fue una verdade-

ra institucién, una leyenda, un mito en .

Francia y el mundo. Recibié dos veces
el Premio Nobel, ya que en 1911 le

otorgaron el de quimica. Ademis fue la
primera mujer en acceder a la Academia
Francesa de Ciencias. Incluso la muerte
de Pierre, arrollado por un carro en las
calles de Parfs en 1906 —tras lo cual Ma-
rfa ocupé su cdtedra—, contribuyé a for-
talecer el impacto de su historia. A me-
dida que el radio y la radiactividad ga-
naban terreno tanto en las ciencias teé-
ricas y experimentales como en la medi-
cina, donde eran utilizados para comba-
tir el cdncer —en lo que se llamé enton-
ces “curieterapia’— gané fama universal.
Durante la Primera Guerra Mundial re-
formé las unidades que utilizaban la ra-
diologfa —entonces bastante incipiente—
para atender a los heridos, y mont$ la-
boratorios radiolégicos méviles que
conducfa ella misma. Cuando en 1921
viajé a los Estados Unidos, fue aclama-
da por verdaderas multitudes y cuando
murié en 1934, Francia y el mundo en-
tero le rindieron homenaje. Ademds,
fue la fundadora de una dinastfa cienti-
fica, ya que su hija Irene Curie también
habrfa de ser una fisica renombrada.
Madame Curie es el arquetipo del
cientffico que en una época importante
resuelve o inicia un camino importante.
En aquellos afios de radiacién incipiente
y radiactividad balbuceante, el polonio y
el radio contribuyeron a establecer el
nuevo fenémeno como uno de los temas
centrales de la investigacién cientifica.
Los rayos X y la radiactividad eran fené-
menos nuevos y espectaculares, muy
apropiados para un cambio de siglo.

424

Y sin embargo, no eran mds que el
presmbulo de una aventura que sélo es-
taba empezando: la aventura de contes-
tar una de las preguntas mds viejas del
mundo (;de qué y cémo estdn hechas
las cosas?), la aventura de comprender y
descifrar la estructura de la materia.

Espectros

En 1895, el descubrimiento de los ra-
yos X caus6 sensacién. Los periédicos
del mundo les dedicaron péginas y pigi-
nas y no es para asombrarse. Hoy, cual-
quiera de nosotros est4 acostumbrado a
ver radiograffas, pero, en el momento,
los rayos X parecfan capaces de acceder a
lo invisible, de fotografiar un objeto en-
cerrado dentro de una caja de maderay
sobre todo, de ver, sin necesidad de bis-
turf, lo que nunca se habfa visto hasta
entonces: el interior del cuerpo humano.
Habfa algo migico en esos rayos de Ro-
entgen. Cuando en mayo de 1986 Edi-
son hizo la primera exhibicién piblica
de los rayos X en Nueva York, cientos o
miles de personas hicieron cola para in-
terponer sus manos o sus piernas en el
haz de rayos y ver la sombra de sus hue-
sos dibujarse en la pantalla fluorescente.

Aun en 1927, Thomas Mann, en La
montafia mdgica, muestra el impacto que
producfa la visién de una radiograffa.

El Dr. Becher llevé luego su amabilidad
hasta permitir que el pensionista contem-
plase su propia mano en la pantalla lumi-
nosa. Y Hans Castorp vio lo que ya debia



Maria Curie
(1867-1924).

haber esperado, pero que, en suma, no estd
hecho para ser visto por el hombre, y que
nunca hubiera cretdo que pudiera ver:
mird dentro de su propia tumba. Vio el
futuro trabajo de la descomposicion, lo vio
prefigurado por la fuerza de la luz, vio la

carne, en la que vivia, descompuesta, ani-

quilada, disuelta en una niebla inexisten- |

te. Y en medio de ella, el esqueleto, cince-
lado esmeradamente, de su mano derecha,
en torno de cuyo anular la sortija, proce-
dente de su abuelo, flotaba negra y fea: un
objeto duro de esta Tierra con el que el
hombre adorna su cuerpo, que estd desti-
nado a desaparecer, de modo que, una
vez, libre, vaya hacia otra carne que pue-

da llevarlo un nuevo lapso de tiempo.

La estupefaccién dio pie para toda
clase de extravagancias e incluso volvie-
ron los viejos suefios de los alquimistas
medievales. Un granjero de Iowa, Esta-
dos Unidos, aseguré que habfa trans-
mutado metales en oro irradidndolos
con rayos X:

George Johnson, un joven granjero del
condado de Jefferson, graduado del Co-
lumbia College, que ha estado experimen-
tando con rayos X, piensa que ha hecho
un descubrimiento que va a asombrar al
mundo. Por medio de los rayos X fue ca-
paz de transformar en tres horas de exposi-
cidn una pieza de metal barato (cuyo va-
lor era de 13 centavos) en una pieza de
oro de 153 dblares. La pieza de metal ha
sido comprobada y efectivamente es oro,

informé un despacho el 20 de abril de
1896, y la noticia aparecié el 6 de mayo
de 1896 en el Electric Engineer de Nue-
va York. El “invento” no fue patentado,
aunque en 1918 se dio una patente a un
médico llamado Germdn Pérez, que

| sostenfa haber transformado mercurio

en oro, y en 1924-25 la compaiifa Sie-
mens Halske sacé cinco patentes de
transformacién de mercurio en oro me-
diante descargas eléctricas. Usaban des-
cargas de 150 mil voltios y efectivamen-
te obtenfan pequefias cantidades de oro

| en el mercurio. Pero desgraciadamente
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| para ellos —y por suerte para la quimi-

| ca—, el mercurio estaba ya contaminado

con residuos de oro.

Se patentaron méquinas de rayos X a
cuerda, portdtiles y mdquinas acciona-
das por monedas. Alguien quiso utili-
zar los rayos X para curar el hdbito de
fumar o de beber (mds o menos como
se hace con el ldser hoy en dia) y no
faltaron quienes pretendieron usar los
rayos de Roentgen para modificar con-
ductas antisociales: una buena dosis de
rayos X dirigida al cerebro (dijeron) y
el m4s feroz de los criminales se trans-



“Muy pronto se empezd a observar

que las largas sesiones en que los

pacientes eran sometidos a irradiacién

X, a veces durante horas, generaban

problemas, y problemas serios. No

obstante, la furia radiolégica sigui6”

formarfa en un inocente corderito. Se
escribieron poemas, se hicieron bromas
y se especul6 con inquietantes posibili-
dades: ;no se podrfa acaso espiar la
desnudez de las mujeres mediante un
adecuado uso de rayos X?

En el verano de 1896, un estudiante
de Columbia llamado Herbert Hawk
hacfa demostraciones de equipos en lu-
gares publicos, enfocando los rayos so-
bre su cabeza, para que los espectadores
se extasiaran contemplando su mandf{-
bula en la pantalla. La Legislatura del es-
tado de Nueva Jersey, Estados Unidos,
debatié una ley que prohibfa el uso de
rayos X en los binoculares de teatro.
(Dicho sea de paso, las legislaturas esta-
duales norteamericanas tienen una inte-
resante tradicién en inmiscuirse en cues-
tiones cientificas: en 1897, en Indiana,
las cdmaras estuvieron a punto de apro-
bar una ley que fijaba el valor del niime-
ro pi, y en la década del 20, en Tennes-
see, se prohibié por ley la ensefianza de
la teorfa de la evolucién de Darwin.)
También en 1896, Snowden Ward, uno
de los mis prolificos conferencistas sobre
las maravillas de los rayos X, mostré a
una audiencia de médicos, estudiantes y
fotégrafos la radiografia de una mano de
un chico con un doble pulgar, pero
cuando se quiso repetir el experimento
el doble pulgar no aparecié por ninguna
parte (lo que habfa pasado era que, du-
rante la exposicién, la mano se habfa
movido un poco).

Los rayos X también parecieron la pa-

nacea médica: mis alld de las radiografi-
as, se pensé que podfan servir (y se apli-
caron) como tratamiento para multiples
enfermedades. Un texto de 1907 hace
un listado de las dolencias que los rayos
X podfan aliviar: lupus, eczema, acné,
psoriasis, lepra, tuberculosis, neuralgias,
migrafias y epilepsia, ademds de diver-
sos tipos de cdncer.

Sin embargo, desde muy temprano,
se empez6 a observar que las largas se-
siones en que los pacientes eran someti-
dos a irradiacién X, a veces durante ho-
ras, generaban problemas, y problemas
serios. No obstante, la furia radioldgica
siguié: hubo zapaterfas que colocaron
tubos de rayos X de tal modo que uno
podfa ver exactamente cémo calzaban
los huesos del pie en el zapato que esta-
ba comprando, y esta costumbre se
mantuvo hasta los afios *50.

Como los elixires y remedios que cu-
raban todas las enfermedades, verdade-
ramente los rayos X parecfan mdgicos.
No es de extrafiar que cosas muy pareci-
das ocurrieran con la radiactividad.

Los afios locos

No tanto como con los rayos X, pero
la gente también se enloquecié con la
radiactividad. Una bailarina célebre pi-
dié a Marfa Curie que empapara con
radio sus ropas vaporosas para hacerlas
brillar e impresionar a su publico. Los
Curie se negaron —no tenfan mucho ra-
dio para desperdiciar—, pero se hicieron
amigos de la artista.
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No fue el tinico caso: la radiactividad
desat6 una oleada de aplicaciones extra-
vagantes: en 1919 se vendfa una “crema
activa’ radiactiva, y los carteles anuncia-
ban que “provoca una actividad particu-
lar de revitalizacién de los tejidos: la
piel, colocada en situacién de juventud
eterna, se torna més fina y mis blanca y
las arrugas desaparecen”. En 1933 se
promocioné una crema de belleza a ba-
se de radio y torio; se decfa que respon-
dfa a una férmula de un tal Dr. Alfred
Curie (que jamds existi6), y se describfa
como una “revolucién en el arte de em-
bellecer el rostro”. Digamos, de paso,
que en las minas de uranio de Joachims-
tahl se tomaban “bafios radiactivos”, pa-
ra los cuales se habfan construido insta-
laciones especiales: los “pacientes” se su-
mergfan en agua que contenfa radio y
respiraban el rad6n —gas peligrosamente
radiactivo— que se desprendia del suelo.
Aun hoy, en Europa existen estaciones
termales que promocionan los mismos
“saludables vahos” de radén.

También se intent6 aplicar en medici-
na a tontas y a locas: los Laboratorios
Pierre Koeheren de Estrasburgo inven-
taron una “compresa de radio” y soste-
nfan que servfa para curar migrafas, ar-
teriosclerosis y apendicitis. El propio
Pierre Curie pensé que la radiactividad
podia ser titil para tratar afecciones de
los ojos. En 1899 se informé que el ra-
dio estimulaba la retina y se especul6
con que podia devolver la vista a los cie-
gos. Incluso se llegé a tomar “radiografi-
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En las zapaterias se
usaban peligrosamente
los rayos X para ver
cémo calzaba el pie. Esta
costumbre, en algunos
casos, se mantuvo hasta
los afios ’50.

as” de radio; al fin y al cabo, los rayos
emitidos por el radio también eran ca-
paces de atravesar los tejidos e impresio-
nar una placa fotogréfica. Este es el co-
mentario hecho en 1904 sobre una de
estas “radiumgraffas” (tomadas tras una
exposicién de seis horas): “Mientras la
permeacién es considerable, los contras-
tes son pobres y otra desventaja es que
lleva horas obtener una imagen”. Hay
un testimonio (hecho muchisimos afios
mds tarde) sobre el tratamiento que se
utilizaba para combatir el lupus, en
1914, en una clinica de Birmingham.

El doctor sostenta lo que parecia una pe-
quefia piedra en el extremo de una cania de
bambi, y con ella iba tocando muy cuida-
dosamente la piel. El médico estaba utili-
zando algo que sabia peligroso, pero de cu-
yos alcances no sabia nada. Unos pocos
asios mds tarde, perdié ambas manos como

resultado de la exposicién a las radiaciones.

Como ocurrié con los rayos X, las te-
rapias basadas en el radio se usaron con
total desconocimiento e imprudencia.
Los preparados de radio se consideraban
la cura milagrosa de pricticamente cual-
quier enfermedad, desde la artritis al
céncer, desde la alta presién a la cegue-
ra. Se fabricaron cinturones radiactivos
para usar en cualquier parte del cuerpo:
la “oreja de radio” (una ayuda para me-
jorar la audicién) y dentffricos radiacti-
vos, cremas para la cara y para las ma-
nos... En 1932, Frederick Gosfrey, un

-

peluquero britdnico, propagandeaba un
ténico radiactivo para el pelo. En Ale-
mania se vendia chocolate tratado con
radio como rejuvenecedor. Y aun en
1953, una compafifa de Denver promo-
via un gel anticonceptivo radiactivo.
También se especulé con el efecto
benéfico de las aguas radiactivas de
Hot Springs, Arkansas, Estados Uni-
dos. En 1952, un articulo de la revista
Life sobre los “beneficios” del radén
envié a miles de pacientes de artritis a

| respirar los peligrosos gases en el fondo
| de algunas minas.

 Fotografiar lo invisible

Sea como fuere, los rayos X no fueron
solamente una atraccién de circo ni to-

| das las primeras radiograffas tuvieron el

aire despreocupado y casual de una feria

de diversiones. Los médicos se dieron

cuenta desde el principio de que eran en
realidad una formidable herramienta de
diagnéstico, tal vez una de las més for-
midables que hubieran existido jamis.
Una radiograffa es exactamente una fo-
tograffa tomada con rayos X en vez de
luz visible. La placa fotogrifica, ubicada
detrés del cuerpo, es impresionada segiin
la cantidad de radiacién recibida, y asf se
verd, como en el negativo de una foto-
graffa cualquiera, negra en las zonas de
tejidos blandos y blanca en la parte ocu-
pada por los huesos, donde los rayos
fueron detenidos. Y aunque para los
profanos la tnica distincién observable a
simple vista es entre hueso y tejidos
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blandos, las radiograffas muestran toda
una gradacién de grises que permiten al
ojo experimentado del radiélogo un
diagnéstico de detalle.

El 7 de febrero de 1896, John Cox,
profesor de fisica en la Universidad
McGill, de Montreal, Canad4, sometié
a un joven paciente a una sesién de 45
minutos de Rayos X, de tal modo que
los médicos pudieran localizar y extraer
una bala alojada en una de sus piernas.
Y no habfan pasado dos meses desde el
descubrimiento.

La préctica de radiografiar se extendi6
rdpidamente entre los médicos, que en-
viaban a sus pacientes a laboratorios es-
pecializados. Hacia fines de 1897, un la-
boratorio que se ocupaba del asunto ya
habfa tomado m4s de 1400 radiografi-

| as... y no habfan transcurrido atin dos

afios desde el anuncio de Roentgen. En
1898, una unidad de rayos X acompafié
al ejército britdnico al Suddn, donde In-
glaterra intent6 vencer a los derviches.

Ademds, los rayos X se usaron —o in-
tentaron usarse al menos— para muchas
otras aplicaciones curiosas. Por ejemplo,
para encontrar monedas dentro de los
envios postales. La reina Amalia de Por-
tugal radiografi6 a las damas de su corte
para demostrar lo dafiinos que eran los
corsés ajustados. Un tal Dr. Braduc pre-
tendié usar los rayos X para curar a alco-
hélicos y adictos al tabaco, otro tal M.
Gaudoin puso en prictica un tratamien-
to de rayos X para depilacién, y asi.

Y mis: en el nimero de julio de 1896



“Cada elemento radiactivo tiene su

propio ritmo de desintegracién. Hay

nticleos que se desintegran en

cuestién de horas y otros, como el del

torio o el uranio, que tardan millones,

o miles de millones de afios”

del Strand Magazine, Thurstan Holland,
que habfa tomado radiografias de dia-
mantes y que habfa encontrado un pdjaro
momificado sometiendo a los rayos X un
objeto que le habfan traido de Egipto,
contaba la siguiente historia bajo el titulo
“Aventuras de un hombre de Ciencia”:

Un hombre sospechoso de haber robado
un diamante y habérselo tragado para
ocultarlo fue tratdo a mi laboratorio: lo
hice desvestir y luego, de alguna manera,
me las arreglé para que se colocara en una
posicion tal que los rayos X pasaran a tra-
vés de su cuerpo. Apagué la luz y saqué la
cobertura de la cdmara. El resultado fue
una excelente placa mostrando el diaman-
te justo debajo la vdlvula ileocecal.

Naturalmente, el autor ignoraba que
los diamantes falsos son opacos a los ra-
yos Xy los diamantes verdaderos no. O
sea que el diamante robado, en realidad,
era falso. ‘

No faltaron los fraudes. Un joyero de
Virginia, Estados Unidos, sostuvo que
podia fotografiar lo invisible sin el uso
de rayos X. El mismo Dr. Braduc, que
usé los rayos X para que sus pacientes
dejaran de beber o de fumar, pretendié
haber tomado una radiografia del alma.

Lo cierto es que, salvo esas exagera-
ciones, que no fueron las tnicas ni las
mayores, como se verd, la radiograffa
inauguré una nueva época en la medici-
na. Por mds que las primeras radiografi-
as fueran toscas, con poca resolucién y

requirieran mucho tiempo de exposi-
cién, los rayos X salvaron cientos de mi-
les de vidas y propinaron a la medicina
un impulso verdaderamente formidable.
Como la anestesia, transformaron ramas
enteras de la medicina y, muchos afios
mds tarde, sus descendientes directos,
como la tomograffa computada y la to-
mograffa de emisién de positrones, se-
guirfan transform4ndolas.

La radiactividad y el tiempo
Las sustancias radiactivas “trabajan”
emitiendo particulas o rayos: los niicleos

de los 4tomos que las componen estin
constantemente degenerando y escu-
piendo particulas alfa, beta o rayos gam-
ma hasta que alcanzan la estabilidad.
Uno de los problemas de la desinte-
gracion radiactiva estaba relacionado
con el tiempo. Porque uno se podrfa
preguntar lo siguiente, y hasta encon-
trar una paradoja de la naturaleza: los
ntcleos se desintegran radiactivamente
para alcanzar configuraciones mds esta-
bles y niveles de energfa mds bajos, des-
prendiéndose de particulas molestas.
Un niicleo de torio 230, por ejemplo, se
saca de encima una partfcula alfa, con
lo cual se convierte —al perder dos pro-
tones y dos neutrones— en radio, que es
un poco mds estable aunque sigue sien-
do radiactivo. Ser mis estable no es ms
que una aspiracién legftima de cual-
quier nicleo biempensante y no pode-
mos reprocharle al torio —ni a ningtin
otro nticleo— que desee hacerlo. Pero,
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¢por qué se toma tanto tiempo? ;Por
qué no se desintegra instantdneamente?
¢Por qué a una particula alfa le puede
llevar millones de afios abandonar un
nicleo que no la quiere y que no desea
sino desprenderse de ella?

Y sin embargo, es asf. En vez de sacar-
se de encima alfas, betas y otras yerbas
de un saque, cada elemento radiactivo
tiene su propia paciencia, su ritmo de
desintegracién, un tiempo caracteristico
que depende de él solamente y cuyas ci-
fras se cocinan en el interior del nicleo,
como si tuvieran un reloj y un programa
interno. Hay niicleos que se desintegran
en cuestién de horas y otros, como el del
torio o el uranio, que tardan millones, o
miles de millones de afios.

Ese tiempo caracterfstico, que mide lo
que a cada niicleo le “cuesta” desintegrar-
se —el precio temporal de su lucha por la
estabilidad—, se denomina “perfodo de
semidesintegracién” o “vida media” —co-
mo también es usual, debido a un abuso
de traduccién de las palabras Aalf life del
inglés—. Y el perfodo de semidesintegra-
cién de un nicleo, que es caracteristico
de él, y sélo de él, es el tiempo en que
una cierta cantidad de ese elemento tarda
en reducirse a la mitad.

Por ejemplo, el perfodo de semide-
sintegracién del radio 226 es de 1600
afios. Pues bien: si tenemos diez gra-
mos de radio, al cabo de 1600 afios
tendremos cinco; después de otros
1600 tendremos dos y medio y asf su-
cesivamente. Lo mismo ocurrirfa si hu-




biéramos partido de una tonelada o de
un miligramo. Cada mil seiscientos
afios, el radio existente en el universo
se reduce a la mitad.

Cada elemento radiactivo tiene un
perfodo caracteristico, que puede ser
muy variado: el del uranio 238 es de

cuatro mil quinientos millones de afios; |

el del plutonio 244, de 70 millones de
afios; el del cloro 36, de trescientos mil
afios; el del sodio 24, quince horas y el
del hidrégeno 3 o tritio, de 12,3 dfas,
entre otros.

Esta peculiar relacién con el tiempo
ha tendido una inesperada mano a la
historia, la arqueologfa y la antropolo-
gfa, proporciondndoles un método no-
table y eficaz de datacién de aconteci-
mientos: puesto que cada material ra-
diactivo tiene su ritmo propio de des-
integracién, en cierta medida sirve co-
mo reloj. Como en casi toda porcién
de la naturaleza hay isétopos radiacti-
vos, si uno sabe qué cantidad de radio,
digamos, habfa en una roca original-
mente, midiendo la cantidad que hay
ahora (es decir, la que no se desinte-
gré) podemos calcular la edad de la ro-
ca. Los métodos de datacién radiacti-
vos permitieron establecer escalas de
tiempo y medir edades que nunca, an-
tes, se pensé que se podrfan medir.

Peligros

Al mismo tiempo que se vio que los
rayos X y el radio tenfan un alto valor
médico (y cientifico en general), se
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empez6 a percibir que la sobreexposi-
cién podia ser peligrosa. En 1903 mu-
rié Clarence Dally, el ayudante de Edi-
son, que habfa seguido trabajando so-
bre los rayos X, convirtiéndose en la
primera victima de la radiacién. Ya en
1902 uno de los pioneros de la radio-
proteccién, William Rollins, advirtié el
peligro y aconsejé exponer una placa
fotogrifica a cada equipo por siete mi-
nutos y, si se velaba, aumentar la pro-
teccién. En 1908, los miembros de la
Sociedad Americana de Rayos Roent-
gen, durante su reunién anual, escu-
charon la lectura de una larga lista de
personas que habfan sido afectadas por
el abuso de los rayos X y se enteraron
de que las compafifas de seguros de vi-
da empezaban a considerar con cuida-
do las pélizas de los radiélogos.

Pero los radiélogos no se impresiona-
ron demasiado. Habfan adquirido la
costumbre de “medir” la potencia del
tubo de rayos X metiendo la mano en
el haz de rayos; el tiempo que tardaba
en enrojecerse la piel y el tamafio de la
zona afectada les daba una idea de cé-
mo funcionaba el equipo. Esta peligrosa
préctica se aplicaba también en los luga-
res de fabricacién de los equipos, y no
se interrumpié a rafz de las primeras ad-
vertencias; como suele suceder cuando
aparece una herramienta poderosa, na-
die estaba muy dispuesto a limitarse en
su uso. Los rayos X eran demasiado titi-
les como para amarrocarlos. Ademis,
los datos sobre efectos y posibles medi-

|

das de proteccién eran completamente
imprecisos: no existfa una gufa adecua-
da para protegerse y nadie podfa decir a
ciencia cierta cudnta proteccién exacta-
mente hacfa falta. Muchos radiélogos se
negaron incluso a blindar los tubos de
rayos X, e incluso hubo quien traté de
que se desterrara la palabra “quemadu-
ras” para referirse a los dafios de la ra-
diacién. ;Razones? Podrfa ahuyentar a
la gente y detener el progreso de una
disciplina terriblemente promisoria. Al
fin y al cabo, los rayos X estaban salvan-
do miles de vidas.

Durante la Primera Guerra Mundial,
cuando los rayos X mostraron toda su
potencia y efectividad, las propias nece-
sidades bélicas hicieron que no se toma-
ran medidas precautorias: ademds de
trasladar los equipos, sobrecargarlos con
blindajes parecfa imposible, y probable-
mente muchos de los radiélogos de gue-
rra hayan sufrido por eso.

Naturalmente, era absolutamente
cierto que los rayos X salvaban miles de
vidas y ahorraban infinitos sufrimien-
tos, pero el argumento no era incompa-
tible con medidas adecuadas que permi-
tieran salvar atin mds vidas.

Ademds, después de la guerra, como
ya vimos, los rayos X se usaron en mu-
chas aplicaciones disparatadas: la gente
era irradiada sin ninguna necesidad para
combatir la tifia o el acné, o para supe-
rar la depresién, o para tratamientos de
belleza o depilacién. Estas sesiones, que
a veces duraban horas, produjeron un
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buen volumen de datos sobre los riesgos
de la sobreexposicién. Algo parecido
ocurrfa con la radiactividad. En abril de
1901, Becquerel les pidié prestado a los
Curie un tubo que contenfa radio, que
llevé durante seis horas en un bolsillo.
Luego descubrié que le habfa quemado
la piel a través de la ropa, y producido
una herida muy parecida a las quema-
duras que causaba la sobreexposicién a
los rayos X. El propio Pierre Curie in-
vestigé el asunto, éxponiendo sus brazos
a la radiacién y comprobé que, efectiva-
mente, el radio producfa quemaduras.

Lo mismo pasé con el radio, que ya
se mostraba como una herramienta
efectiva contra el cdncer. Como en el
caso de los rayos X, se abusaba de la ra-
diactividad, y se la usaba como terapia
en el caso de un montén de sintomato-
logfas y enfermedades contra las cuales
poco y nada tenfa que hacer. Y, en fin,
funcioné la negacién: en 1916 la revista
medica Radium sostenfa que “el radio
no tenfa efecto téxico alguno”.

Una estabilizacién (precaria)
Pero el exceso de confianza adquirido
durante la guerra produjo m4s muertes
entre los radi6logos y el personal auxi-
liar que trabajaba con ellos. En los afios
’20 se produjo el escdndalo de las pin-
toras de relojes envenenadas con radio,
que pueden leer en el recuadro. Fue la
década en que empezaron a insinuarse
las primeras medidas de proteccién. En
1920 la Sociedad Americana de Rayos



“En 1920 la Sociedad Americana de

Rayos X formé un comité a fin de

recomendar medidas de proteccién

que se publicaron en 1922. A su

vez, un comité britdnico hizo

publicas sus primeras advertencias”

X formé un comité a fin de recomen-
dar medidas de proteccién que se pu-
blicaron en 1922. A su vez, el Comité
Britdnico para la Proteccién de los Ra-
yos X y el Radio hizo publicas sus pri-
meras recomendaciones en 1921: se es-
pecificé cudnta proteccién en plomo
tenfan que tener los tubos, el grueso de
las paredes de los lugares donde se
guardaba radio y el tamafio y el color
(negro) en que debfan pintarse los luga-

res donde se practicaba radiologfa (para
que los rayos no se reflejaran).

La “dosis de enrojecimiento”, que era
la dosis necesaria para que la piel se
empezara a enrojecer —del mismo mo-
do que ocurre cuando nos sobreexpo-
nemos al sol-, y que durante mucho
tiempo fue la medida mds popular de
los efectos de la radiacién, era muy im-
precisa —podfa variar hasta en un factor
diez— y la gente, tanto los radiélogos

como los auxiliares y los pacientes, se-
gufan sufriendo los dafios. En 1924 Ar-
thur Mustcheller inicié una investiga-
cién y concluyé que el cuerpo humano
podfa tolerar una exposicién de 0,01 de
“dosis de enrojecimiento” por mes. Esa
“dosis de tolerancia”, segtin Mustche-
ller, no producfa dafio a los “trabajado-
res de la radiacién”. Aunque impreciso
—ya que la investigacién no habfa sido

ultrarrigurosa—, ya era un primer l{mite

Las pintoras de relojes

El radio tenfa la atractiva capacidad de brillar en la oscu-
ridad, lo cual sugerfa muchas aplicaciones comerciales. Una
de ellas, que originé una de las historias m4s impactantes
sobre la radiactividad, fue la de las pintoras de relojes de la
U. S. Radium Corporation, que manualmente pintaban los
diales con una mezcla de radio-226 y sulfuro de zinc. Las
mujeres pintaban rdpidamente, ya que cobraban por pieza,
pero encontraban tiempo para bromear entre ellas y pintar-
se los dientes o las ufias para que brillaran cuando las luces
se apagaran. Ademds, para lograr una precisién superior,
afinaban los pinceles de pelo de camello con los labios.

Hacia 1924, nueve de las pintoras de relojes de la U. S.
Radium Corporation habfan muerto de diversas causas, que
iban desde una tlcera en el estémago hasta necrosis de la
mandfbula. Si bien una primera investigacién absolvfa a la
empresa de toda culpa (ya que, segin explicaba, el radio no
era téxico), un artfculo publicado en el Journal of the Ame-
rican Dental Association revelaba que se habfa observado un
caso de infeccién en la mandfbula causado por sustancias
radiactivas usadas en la manufactura de relojes luminosos.

En mayo de 1925, un nuevo informe aseguraba que los ca-
sos eran causa de “envenenamiento por radio”, un nuevo ti-
po de enfermedad.

La compafifa, en tanto, habfa encargado su propia in-
vestigacién a un equipo de la Universidad de Harvard.
Cuando los investigadores llegaron a la planta decidieron
sacar a las trabajadoras de la luminosa sala donde trabaja-
ban y llevarlas a habitaciones en penumbras... {Las emple-
adas brillaban en la oscuridad! Una prueba hecha a 22
empleados revel que ninguno tenfa la cantidad normal
de glébulos rojos. En mayo de 1925, la autopsia de dos
pintoras de relojes demostré altos niveles de radiactividad
en huesos y érganos. Se demostré que la pintura que era
tragada se acumulaba en diversos érganos, irradiando y
dafiando las células cercanas. Pero, sobre todo, se encon-
tré por qué habfan proliferado los tratamientos que hacf-
an de la radiactividad una panacea: el envenenamiento ra-
diactivo podfa comenzar con una apariencia de buena sa-
lud, ya que, en efecto, la primera reaccién del cuerpo es la
sobreproduccién de glébulos rojos.
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de seguridad, al que contribuyé con
una cifra muy similar el sueco Rolf Sie-
vert en 1925. Durante el Primer Con-
greso Internacional de Radiologia de
1925, aunque no se tomaron medidas
efectivas, se vio la necesidad de definir
unidades. En el Congreso Internacional
de Radiologia de 1928 se adopt6 el ro-
entgen como unidad internacional de

exposicién a la radiacién (que se definfa |

como la cantidad de radiacién necesaria
para producir una determinada canti-
dad de iones en una determinada canti-
dad de aire). Sobre el radio, se reco-
mendé que estuviera bien blindado,
que se manejara sélo mediante pinzas y
que se guardara en cajas de plomo, y se
especificaron medidas de higiene en los
lugares de trabajo, aunque no se incluf-
an referencias a las “dosis de toleran-
cia’. Se cred, sin embargo, el Comité
Internacional de Proteccién de los Ra-
yos X y el Radio (que ahora se llama
ICRP: Comisién Internacional de Pro-
teccién Radioldgica).

En 1927 se calculé que una “dosis de
enrojecimiento” era 600 roentgen. Re-

| cién en marzo de 1934 el Comité Inter-
| nacional de Rayos X y Radio adopté el

| limite de Mutscheller: 6 roentgen por

| mes, 0 0,2 por dfa.

Mientras tanto, en el Massachusetts
Institute of Technology se iniciaban es-
| tudios serios sobre el efecto de la radia-

cién en animales y seres humanos. Ha-
| cia 1941, el MIT habfa estudiado 27
personas expuestas al radio y cuando el
26 de febrero se reunié un comité ad
hoc que revisé los casos, encontré que
| aquellos que tenfan menos de mediomi-

llonésimo de curie (una unidad que re-
| presentaba la cantidad de radiacién
emitida por un gramo de radio) en su
cuerpo no habian sufrido danos, mien-
tras que sf los habfan padecido quienes
. albergaban en el cuerpo miés de 1,2 mi-
' llonésimo. El limite de 0,1 millonésimo
de curie se usé como tope, y el de 3 mi-
| llonésimo de millonésimo de curie por
| litro de aire como limite para el radén.
| En los Estados Unidos se establecié el
limite de 0,1 roentgen por dia para la
' radiacién X y gamma.
| Finalmente, se estaba llegando a la
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adopcién de medidas que permitieran
utilizar los beneficios de la radiacién sin
sufrir sus riesgos. Aunque la historia de
la proteccién radiolégica recién empeza-
| ba: en los afios treinta se levanté en
Hamburgo un monumento a los mdrti-
res de la radiacién.

De modo que hacia los afios treinta el
estudio de las radiaciones se habfa esta-
bilizado, ya se sabfa mds o menos bien
qué cantidad era dafiina y cuil inofensi-
va, y la proteccién radiolégica salva-
guardaba la vida y la integridad fisica de
los radiélogos.

Poco mds tarde, se cernié sobre el
mundo la ominosa sombra de la bomba
atémica lanzada sobre Hiroshima, que
darfa a todo uso de la radiactividad (in-
cluso al mds pacifico) un tinte indeleble
de mito bélico.

| Pero ésa es ya otra historia.
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