Modos de leer

Los textos que siguen proponen dos maneras de leer, dos formas de entender y practicar la lectura.
Leerlos atentamente para responder las consignas que se plantean a continuacidn.

Elogio de la dificultad
por Guillermo Martinez

Cada vez que se habla de lectura, maestros, escritores y editores se apresuran a levantar las banderas del
hedonismo, como si debieran defenderse de una acusacién de solemnidad, y tratan de convencer a generaciones de
adolescentes desconfiados y adultos entregados a la television de que leer es puro placer. Interrogados en
suplementos y entrevistas, hablan como si ningun libro, y mucho menos los clasicos, desde Don Quijote a Moby Dick,
desde Macbeth a Facundo, les hubiera opuesto ninguna resistencia y como si fuera no sdlo sencillo llegar a la mayor
intimidad con ellos, sino ademads un goce perpetuo al que vuelven en sus lecturas de cabecera todas las noches.

La posicién hedonista es, por supuesto, simpatica, facil de defender y muy recomendable para mesas redondas,
porque uno puede citar de su parte a Borges: “Soy un lector heddnico: jamas consenti que mi sentimiento del deber
interviniera en aficiéon tan personal como la adquisicion de libros, ni probé fortuna dos veces con autor intratable,
eludiendo un libro anterior con un libro nuevo...”

Y bien, yo me propongo aqui la defensa mas ingrata de los libros dificiles y de la dificultad en la lectura. No por
un afédn especial de contradiccion, sino porque me parece justo reconocer que también muchas veces en mi vida la
lectura se parecié al montafiismo, a la lucha cuerpo a cuerpo y a las carreras de fondo, todas actividades muy
saludables y a su manera placenteras para quienes las practican, pero que requieren, convengamos, algun esfuerzo
y transpiracién. Aunque quiza sea otro deporte, el tenis, el que da una analogia mas precisa de lo que ocurre en la
lectura. El tenis tiene la particular ambivalencia de que es un juego extraordinario cuando los dos contrincantes son
buenos jugadores, y extraordinariamente aburrido si alguno de ellos es un novato y no alcanza a devolver ninguna
pelota. Las teorias de la lectura creen decir algo cuando sostienen el lugar comun tan extendido de que es el lector
quien completa la obra literaria. Pero un lector puede simplemente no estar preparado para enfrentar a un
determinado autor y deambulara, entonces, por la cancha recibiendo pelotazo tras pelotazo, sin entender
demasiado lo que pasa. La versidn que logre asimilar de lo leido serd obviamente palida, incompleta, incluso
equivocada. Si esto parece un poco elitista, basta pensar que suele suceder también exactamente el caso inverso,
cuando un lector demasiado imaginativo o un académico entusiasta lanza sobre el texto, como tiros rasantes,
conexiones, interpretaciones e influencias que al pobre escritor nunca se le ocurrieron.

En todo caso, la literatura, como cualquier disciplina del conocimiento, requiere entrenamiento, aprendizajes,
iniciaciones, concentracién. La primera dificultad es que leer, para bien o para mal, es leer mucho. Es razonable la
desconfianza de los adolescentes cuando se los incita a leer aunque sea un libro. Proceden con la prudencia
instintiva de aquel nifio de Simone de Beauvoir que se resistia a aprender la “a” porque sabia que después querrian
ensefarle la “b”, la “c” y toda la literatura y la gramdtica francesas. Pero es asi: los libros, aun en su desorden,
forman escaleras y niveles que no pueden saltearse de cualquier manera. Y sobre todo, sélo en la comparacién de
libro con libro, en las alianzas y oposiciones entre autor y autor, en la variacion de géneros y literaturas, en la
practica permanente de la apropiacion y el rechazo, puede uno darse un criterio propio de valoracion, liberarse de
canones y autoridades, y encontrar la parte que hara propia y mas querida de la literatura.

La segunda dificultad de la lectura es, justamente, quebrar ese criterio; confrontarlo con obras y autores que uno
siente en principio mas lejanos, exponerse a literaturas antagdnicas, mantener un espiritu curioso, impedir que las
preferencias cristalicen en prejuicios. Y son justamente los libros dificiles los que extienden nuestra idea de lo que es
valioso. Son esos libros que uno esta a punto de soltar y, sin embargo, presiente que si no llega al final se habra
perdido algo importante. Son esos libros contra los que uno puede estrellarse la primera vez y aun asi



misteriosamente vuelve. Son a veces carromatos pesados y crujientes que se arrastran como tortugas. Son libros que
uno lee con protestas silenciosas, con incomprensiones, con extrafieza, con la tentacién de saltar paginas. No creo
gue sea exactamente un sentimiento del deber, como ironiza Borges, lo que nos anima a enfrentarnos con ellos, e
incluso a terminarlos, sino el mismo mecanismo que lleva a un nifio a pulsar enter en su computadora para acceder
al siguiente nivel de un juego fascinante. Y los chicos no ocultan su orgullo cuando se vuelven diestros en juegos
complicados, ni los montafiistas se avergiienzan de su atraccién por las cumbres mas altas.

Hay una ultima dificultad en la lectura, como una enfermedad terminal y melancélica, que seiala Arlt en una de
sus aguafuertes: la sensacidon de haber leido demasiado, la de abrir libro tras libro y repetirse al pasar las paginas:
pero esto ya lo sé, esto ya lo sé. Los libros dificiles tienen la piedad de mostrarnos cuanto nos falta.
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Hasta aqui el «libro».

Pasemos al lector.

Porque, mas instructiva aun que nuestra manera de tratar nuestros libros, es nuestra manera de leerlos.

En materia de lectura, nosotros, «lectores», nos permitimos todos los derechos, comenzando por aquellos
gue negamos a los jévenes a los que pretendemos iniciar en la lectura.

1) El derecho a no leer.

2) El derecho a saltamos las paginas.
3) El derecho a no terminar un libro.
4) El derecho a releer.

5) El derecho a leer cualquier cosa.

6) El derecho al bovarismo.

7) El derecho a leer en cualquier sitio.
8) El derecho a hojear.

9) El derecho a leer en voz alta.

10) El derecho a callamos.

Me limitaré arbitrariamente al nimero 10, en primer lugar porque es un niumero redondo, y después
porque es el nUmero sagrado de los famosos Mandamientos y es divertido verlo utilizado por una vez para
una lista de autorizaciones, o porque si queremos que mi hijo, que mi hija, que la juventud lea, es urgente
gue les concedamos los derechos que nosotros nos permitimos.

Pennac, Daniel (1993). Como una novela, Barcelona: Anagrama



Los Dereclos Al Lecton

por Daniel Pennac / ilustrado por Quentin Blake
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‘ Para orientar la conversacion en el foro “éComo leemos?”

1. ¢Con cual de estas dos maneras de leer se identifican?

2. éQué imagenes se emplean en el texto de Guillermo Martinez para representar al lector? ¢ Qué sentido
tienen? ¢De qué manera se representan los distintos tipos de lectura?

3. ¢Qué opinan de la interpretacidén de “Los derechos del lector” que hace Quentin Blake en la ilustracidon
reproducida en la pagina anterior?

/ Mi vida como lector (postear el texto en el foro correspondiente)

Escribir una breve autobiografia como lector que resefie las clases de lectura preferidas, las
experiencias memorables (y las abominables) y trace un perfil de lector que caracterice su propia
manera de leer.



